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Introduction 
à la première édition 


La traduction que nous présentons ici de la princi- 
pale œuvre en prose de Djalal-ud-Din Rimi, fondateur 
de l'Ordre des Derviches tourneurs, est la première à 
paraître en français. Il en existe plusieurs manuscrits. 
Le plus ancien se trouve à Istanbul, il comporte 216 
feuillets, soit 410 pages. Fihi-ma-fihi se termine p. 193 ; 
le Kitab al-Ma‘ârif du fils de Djalal-ud-Din Rimi, Sul- 
tan-Walad, vient à la suite. Le colophon porte la date 
de 1316. Il a donc été écrit quarante-quatre ans après 
la mort du Maître, et paraît copié sur un manuscrit 
rédigé par un scribe présent aux séances durant les- 
quelles étaient notés les propos. C'est le manuscrit as, 
c'est-à-dire d'origine. 

Le deuxième manuscrit se trouve également à la 
Bibliothèque Fatih, à Istanbul. Il comporte 170 pages, et 
est daté du 4 Ramadhan 751 (1350), soit soixante-dix- 
neuf ans après la mort de Djalal-ud-Din. Quelques gha- 
zals et quatrains du Maitre sont ajoutés à la suite de cette 
copie, qui ne comprend pas les Ma‘arif. Elle porte le titre 
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non de Fîhi-mâ-fihi, mais de Asrar-ul-Djalaliya, « Les 
Secrets de Djaläl-ud-Din ». Ce manuscrit est égale- 
ment très important, parce qu'il est sans doute copié 
sur un manuscrit fait chez le Maitre de Konya. C'est 
le manuscrit Ha. 

Un troisième manuscrit, qui ne paraît pas aussi 
authentique que les deux autres, à la bibliothèque Sule- 
manyé d'Istanbul, sans date, est de la fin du vur siècle 
de l’Hegire (fin du xIV s.). 

Le quatrième manuscrit, écrit au milieu du xv 
siècle, sans les Ma‘ârif, se trouve à la Bibliothèque 
Nationale de Téhéran. 

Le cinquième manuscrit, écrit en 888 de l'Hégire, 
appartient au Professeur Foruzanfar, a qui l'on doit 
l'édition de Fihi-ma-fihi à Téhéran, en 1952. Une 
édition, assez fautive, avait paru aux Indes en 1928. 

Sur la couverture du premier des manuscrits que 
nous avons mentionnés, apparaît le titre de Kitab 
Fihi-ma-fihi (Le livre de Fihi-ma-fihi). Le mot « Ki- 
tab » est donc tombé, et il n'est resté que Fihi-ma- 
fihi. Ce titre n'a sans doute pas été donné à cet 
ouvrage du temps du Maitre, puisque le second 
manuscrit s'appelle, nous l'avons vu, Asrat-ul-Djala- 
liya. Mais c'est sous le titre de Fihi-ma-fihi qu'il est 
passé à la postérité. Ces trois mots sont tirés d'un 
quatrain d'Ibn ul-‘Arabi, le grand poète mystique 
mort a Damas en 1240, et que Djaläl-ud-Din rencon- 
tra sans doute dans cette ville. Ce poéme se trouve 
dans les Futahat-al-Makkiya (éd. Bulak, 2° livre, p. 
777) : celui qui comprend cette signification, est-il 
dit, possède le joyau de la vie. 

Comment le traduire ? Littéralement, Fihi-mâ-fi hi 
veut dire : « Dans cela est ce qui est là », ou « Cela 
recèle ce que cela recèle», «Il contient ce qu'il 
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contient », ou encore « Tout y est' ». On peut s’interro- 
ger sur le sens qu'il convient de donner à cette expres- 
sion. Sans doute, celle qui parait se rapprocher le plus 
de la pensée de Djalal-ud-Din Rumi est-elle qu'un ensei- 
gnement spirituel est à la mesure de celui qui le reçoit : 
ce dernier y trouve seulement ce qu'il est capable d'y 
découvrir. Nous avons souligné ailleurs la nécessité 
d'une telle réceptivité du disciple à l'égard des conseils 
de son maître?. « Les paroles », est-il dit dans Fihi-ma- 
fihi, « peuvent seulement éveiller un écho en vous. Elles 
ne sont que « l'ombre de la réalité... un prétexte. » 
Elles se conforment à la capacité de l'auditeur“ : « Nous 
espérons », ajoute-t-il, « que vous entendrez ces propos 
par votre oreille intérieure’. » 

En outre — et ceci ne contredit nullement ce que 
nous venons d'indiquer — ce titre pourrait donner à 
entendre qu'un secret est caché dans cet enseignement, 
qu'il ne faut pas se borner à l'apparence, mais en 
chercher l'aspect le plus intériorisé. Dans le chapitre 
26, après avoir exposé quelques paraboles, Djaläl-ud- 
Din Rimi déclare : « Gardez-vous de dire que vous 
avez compris !... La compréhension est de ne pas 
comprendre... Cette compréhension pour toi est une 
entrave. Il faut [lui] échapper‘... » Pour arriver au 


1. C’est ainsi que le traduit le Prof. H. Z. Ülken, in La Pensée 
de l'Islam, Istanbul, 1953, p. 308. 

2. Eva de Vitray-Meyerovitch : Mystique et Poésie en Islam, 
Djaläl-ud-Din Rimi, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, rééd. 1982, 
p. 56, 75 sq. 

3. Fihi-mä-fihi, trad. française (Le Livre du Dedans), pp. 32 et 
96. 

4. Ibid., p. 174. 

5. Ibid., p. 96. 

6. Ibid., p. 172 
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sens profond — ma‘ni — dissimulé « sous la brume 
des mots! », la seule disponibilité, ou possibilité d'ac- 
cueil, ne suffit donc pas : un effort s'impose, une 
démarche, premier pas qui fait déjà de celui qui inter- 
roge — ou s'interroge — un pèlerin, salik, sur la Voie. 
« Comment pourrait-on parvenir a la perle en regar- 
dant simplement la mer ? Il faut un plongeur pour 
trouver la perle*. » 

L'utilité de la parole sera donc « qu'elle te fait cher- 
cher et t’incite ; non que la chose recherchée soit obte- 
nue par la parole : s'il en était ainsi, tu n'aurais pas 
besoin de faire tant d'efforts... La parole est comme 
une chose que tu vois bouger de loin : tu cours après 
pour la voir, mais ce n'est pas à cause de son mouve- 
ment que tu la vois. La parole de l'homme, sous son 
aspect caché, est pareille à cela : elle t'incite à cher- 
cher le sens, bien que tu ne le voies pas en réalité. » 

La plupart des âmes sont endormies : le rôle du 
maître consistera essentiellement en un éveil“. Toute 
l'œuvre de Djalal-ud-Din Rumi tendra à cette fin : 
« J'ai», dit-il, « étudié les sciences et j'ai fait des 
efforts, afin que les savants et les chercheurs et les 
gens intelligents et ceux qui pensent profondément 
viennent et que je leur expose des choses précieuses, 
étranges et subtiles : Dieu le Très Haut l'a voulu ain- 


1. Mathnawi, VI, 84 sq. 

2. Fihi-ma-fihi, trad. fr., p. 273. 

3. Fihi-ma-fihi, trad. fr., p. 284. 

4. Cf. Aflaki, Manägib-ul-'Arifin, trad. C. Huart, t. I, p. 258 : 
« Si nous nous laissions aller au sommeil, qui remédierait a tous 
ces infortunés endormis ? Je les ai tous pris 4 ma charge, afin de 
les demander a Dieu et de les faire parvenir a la perfection, de les 
délivrer des suites des chatiments et de leur faire atteindre les 
degrés ascendants du Paradis, s’il plait au Dieu Unique. » 
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si'. » Le très grand poète mystique qu'est le fondateur 
de la Tariqa mawlawiya s'est toujours défendu de faire 
de l'art pour l'art? : il s'est voulu, avant tout, maitre 
spirituel, et c'est sous cet aspect que nous le voyons 
apparaître dans Fîhi-mâ-fihi*. 

Djalal-ud-Din Rümi naquit à Balkh, dans le Khoras- 
san, le 6 de Rabi’ I 604 (30 septembre 1207). Son père, 
Baha-ud-Din Walad, s'était acquis une grande célébrité 
comme théologien et prédicateur. On l'avait surnommé 
« sultan ul-‘ulamä », sultan des savants. C'était un 
maitre soufi à la vaste audience, et il exerça sur Djaläl- 
ud-Din, dont il avait reconnu la précoce sainteté et qu'il 
appelait pour cette raison « Mawlané », notre maitre, 
une influence profonde. La famille dut s'enfuir devant 
l'invasion mongole et finit, après de multiples péripé- 
ties, par s'installer en Anatolie, à Konya. Ald‘ud-Din 
Kayqobad, souverain seldjoukide, ami des sciences et 
des arts, y avait invité Baha-ud-Din Walad, qui prit la 
direction d’une medersa ou il dispensa son enseigne- 
ment jusqu'à sa mort, survenue en 628 Hég. Djaläl-ud- 
Din devint alors le disciple d’un ancien élève de son 


1. Fihi-mâ-fihi, trad. fr., p. 121. 

2. Ibid. 

3. Le Prof. R. A. Nicholson, dans un article du J.R.A.S. (Cent. 
Sup., 1924, p. 1-8) désigne cet ouvrage comme les « Table talks » 
de Rimi, par allusions aux « Propos de table » de Luther. Le Prof. 
Arberry, dans la traduction anglaise citée (Introd., p. 16), signale 
que certains commentateurs, qu’il n'indique pas nommément, 
considèrent que Fihi-md-fihi signifierait : « on peut trouver dans ce 
livre-ci ce qui est contenu dans ce livre-/a », à savoir le Mathnawi, 
autre œuvre de Rimi dont nous parlerons plus loin. S’il est bien 
exact qu’il existe des renvois d’un ouvrage à l’autre, et qu'il est 
indispensable de les confronter, ceci ne suffit pas, selon nous, à 
justifier le choix du titre de ce recueil. 

4. Cette date a été discutée, mais semble la plus sûre. 
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père, Burhan-ud-Din Muhaqqiq Tirmidhi' et, sur les 
conseils de ce dernier, se rendit a Alep, ou il étudia a 
l'école de Halaéwiya, qui comptait d'éminents savants 
hanafites. A Damas, il fit sans doute la connaissance de 
Muhyi-ud-Din Ibn-ul ‘Arabi, puis il revint à Konya où il 
succéda à son père comme professeur de Fiqh et de Sha- 
ri‘a. En 1244, l'existence du jeune théologien fut boule- 
versée par sa rencontre avec Shams de Tabriz : ce fut là 
l'événement capital de sa vie, dont il disait lui-même : 
« Elle tient en ces trois mots : j'étais cru, j'ai été cuit, je 
suis brülé. » Sultän-Walad, son fils ainé, son confident 
et son successeur, écrit à ce propos : « Dieu consentit 
que Shams se manifestat particulièrement à lui, et que 
ce fut pour lui seul... Personne n'aurait été digne d'une 
telle vision. Après une si longue attente, Mawlana vit le 
visage de Shams ; les secrets devinrent pour lui mani- 
festes comme le jour. Il vit celui qu'on ne peut pas voir, 
il entendit ce que personne n’entendit jamais de per- 
sonne... Il devint amoureux de lui et fut anéanti?. » 
Durant trois années, Djaläl-ud-Din fut le disciple 
passionné de Shams. Puis ce dernier disparut mysté- 
rieusement, sans doute assassiné par les disciples, 
jaloux de l'ascendant qu'il exerçait sur leur maitre*. 
Celui-ci demeura longtemps inconsolable, et dédia à 
la mémoire de l'ami disparu un Divan d'une beauté 


1. Il est question de lui, notamment, aux chap. 4, 26, 56, de 
Fihi-mä-fihi. 

2. Walad-Näma, texte persan, éd. de Djalâl Homai, Téhéran, 
1355 Heg.. p. 42. 

3. L’hagiographe des Derviches tourneurs, Aflaki, raconte dans 
ses Managqib-ul-‘Arifin, t. 1, p. 69 de la trad. fr. citée, que Shams 
avait supplié Dieu de lui faire connaitre un de ses saints et qu’il 
avait offert, en échange, le sacrifice de sa vie. Rami y fait allusion 
au chap. 6 de Fihi-mä-fihi. 
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lyrique sans égale . Puis il institua le Sama’, oratorio 
spirituel qu'accompagne la célèbre danse tournoyante 
caractéristique de sa confrérie. Ce « concert », véri- 
table office liturgique, comporte tout un symbolisme 
que nous avons étudié ailleurs en détail?. Se fondant 
sur la « correspondance » du microcosme et du macro- 
cosme, il représente, d'une part, la ronde céleste des 
planètes autour du soleil et, d'autre part, la quête du 
Soi suprême par les âmes séparées. Le chant de la 
flute, le ney, qui prélude aux séances de sama’, 
exprime la nostalgie de cet exil de l'être loin de la 
patrie spirituelle qui est son origine et sa fin*. 

Apres la mort de Shams, Rumi choisit successive- 
ment, pour confident et pour directeur spirituel de ses 
disciples, Salah-ud-Din Faridtin Zarküb, puis Husäm- 
ud-Din Tchelebi. C'est sur les instances de ce dernier 
qu'il composa son célèbre Mathnawi, poème de 25 000 
vers environ, divisé en six livres, qui, depuis des 
siècles, est lu et médité dans tout le monde islamique. 

Nous avons déjà indiqué la fréquence des recoupe- 
ments entre Fihi-ma-fihi et Je Mathnawi : non seule- 
ment les mémes versets coraniques, les mémes hadith, 
les mémes vers sont cités dans les deux ouvrages, mais 
l’on y retrouve les mémes anecdotes et les mémes 
thèmes : la démarche de la pensée n'est-elle pas identi- 
que ? Notons, en passant, le récit de la conversion de 
‘Abbas, oncle du Prophète (chap. I de Fihi-ma-fihi, 
Livre III du Mathnawi, 4473 sq.), la comparaison de 


1. Trad. française par E. de Vitray-Meyerovitch avec la collabo- 
ration de M. Mokri, Klincksieck éditeur, 1973. 

2. Mystique et Poésie en Islam, Desclée de Brouwer éditeur, 
réédition 1982. 

3. Mathnawi, I, 1 sq. Cf traduction française du Mathnawi par 
E. de Vitray-Meyerovitch, Ed. du Rocher, 1990. 
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l’homme à l'astrolabe de Dieu (chap. II, Mathnawi VI, 
3140 sq.), l'histoire de Layla et Majniin (chap. IV, VII, 
XVI, Mathnawi IV, 1533 sq., V, 3286 sq.), la légende 
selon laquelle ‘Omar aurait bu sans dommage une 
coupe remplie de poison (chap. XXVI, Mathnawi V, 
4238 sq.), celle du pilier qui gémissait (chap. XXXIV, 
Mathnawi J, 2113), l’anecdote du roi qui lisait une 
lettre sans y répondre (chap. XL, Mathnawi III, 1490 
sq.), celle de l’homme qui volait des fruits dans un 
verger (chap. XL, Mathnawi V, 3077 sq.), l'histoire de 
Joseph a qui l’on offre un miroir (chap. L, Mathnawi 
I, 3158 sq.), etc. 

L'œuvre lyrique du maitre de Konya, outre le 
Diwan-e Shams-e Tabriz, comporte des quatrains, 
Ruba‘iyat. Quant à ses ouvrages en prose, à part un 
important recueil de lettres adressées aux principales 
personnalités de son époque (Maktubat) et quelques 
opuscules dont l'un, Madjalis sab’a, ressemble par son 
style a Fihi-ma-fihi, le principal est sans conteste ce 
dernier. 

Il a été édité par le Professeur Badi’uz-Zaman Fori- 
zânfar, à Téhéran, en 1952. Une nouvelle édition, 
postérieure à celle-ci, publiée (sans date) par Dar-at- 
Tashih v’at-Tardjamah, également à Téhéran, repro- 
duit une édition lithographiée antérieure (Téhéran, 
1333, 330 p.). La première partie de cette édition 
comporte 272 pages (dont 18 d'introduction). Elle pré- 
sente, avec l'édition précitée de Forüzänfar, un assez 
grand nombre de variantes. Nous avons choisi parmi 
elles, dans notre traduction, ce qui nous a paru la 
meilleure lecture, en indiquant les variantes en bas de 
pages. Le texte de cette édition étant souvent plus 
explicite, nous avons ajouté à la traduction effectuée 
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sur l'édition de Forüzänfar des passages ', et parfois 
même une page entière?. 

La seconde partie de cette édition comprend 123 
pages. Tout en reconnaissant que la rédaction est de 
la main de Sultän-Walad, les auteurs de cette édition 
considèrent qu'il s'agit d'une suite de Fiîhi-mâ-fihi, 
qu'ils publient donc comme deuxième partie de ce 
même ouvrage. Or, selon le Professeur H. Ritter}, cette 
prétendue deuxième partie est en réalité le Kitâb al- 
Ma’arif de Sultän-Walad, dont il cite plus de vingt 
manuscrits se trouvant dans les bibliothèques de Tur- 
quie. Une remarque de Sultän-Walad lui-même 
confirme qu'il convient d'y voir une œuvre séparée, 
puisqu'il déclare, à propos de l’histoire de Moïse et de 
Khezr (dont il parle, par ailleurs, longuement, dans le 
Walad-Nama), qu'il en a traité « au début de ce livre». 

S'il est évident que les Ma’arif ont été rédigés par 
Sultän-Walad, il est très vraisemblable que les propos 
de Djalal-ud-Din Rumi, rassemblés sous le titre de 
Fihi-ma-fihi, ont été recueillis et notés par son fils, soit 
sur-le-champ, soit peu de temps après qu'ils ont été 
tenus. Les Ma‘ârif donnent, en revanche, l'impression 
d'avoir été écrits plus tard par Sultan-Walad, de 
constituer davantage un travail de mise au net : l'en- 
semble est moins spontané, plus élaboré, semble reflé- 
ter le souci de présenter les choses de façon moins 
dense, plus explicite. La forme est moins diversifiée ; 
peu d'interlocuteurs interviennent, il n'y a guère de 


1. Les chiffres entre parenthèses renvoient aux notes (en fin de 
volume). Les astérisques renvoient aux variantes. Les passages 
entre crochets n’existent pas dans la nouvelle édition. 

2. Par exemple, la page 334. 

3. H. Ritter, Philologika XI, « Maulana Galaladdin Raimi und 
sein Kreis », in Der Islam, 1942, p. 221 sq. 
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discussions ni de questions ; chaque chapitre apparaît 
comme un tout, plus cohérent, quelque peu semblable 
à un sermon. Que Sultän-Walad ait repensé les ensei- 
gnements de son père et se soit étendu sur ce qu il 
jugeait spécialement important, on n'en saurait douter. 
Mais il n'en reste pas moins qu'il s'agit, ici et là, d'un 
même enseignement, du à un même maitre spirituel. 
Sultän-Walad indique, dès le début : « Mon père 
disait... » et, au chapitre 14 : « Comme Mawlänä (que 
mon âme lui soit sacrifiée !) a dit... » Il existe une pro- 
fonde unité entre les deux textes, qui se complètent, 
dont l'inspiration doctrinale est identique, où se 
retrouvent parfois les mêmes thèmes ou anecdotes, 
souvent les mêmes citations, et dont la rédaction ne 
révèle pas de différence de style. En dernière analyse, 
le véritable « auteur » est toujours Rumi : c'est sa pen- 
sée qui s'exprime, c'est un « scribe » unique qui la 
note. Notre traduction française de Fihi-mâ-fihi était 
achevée quand a été publiée la traduction anglaise des 
Discourses of Rimi! due au Professeur Arberry ; mais 
la préparation de notre thèse principale sur les 
« Thèmes mystiques dans l’œuvre de Djaldl-ud-Din 
Rimi? » nous a obligée à en différer la parution. 
Fihi-ma-fihi constitue un recueil d'entretiens de 
Mawlana avec ses disciples, ainsi qu'avec différents 
personnages, parfois nommément désignés ; son inter- 
locuteur est très souvent Mu‘in-ud-Din Perväna, puis- 
sant ministre de Rukn-ud-Din, et à qui, par ailleurs, 
Rumi, qu'il protégeait, écrivit de nombreuses lettres. 


1. John Murray éditeur, Londres 1961. Cette traduction n’est 
effectuée que sur l’édition de 1952 due à M. Forûzänfar. 

2. Rééditée sous le titre Mystique et Poésie en Islam, aux édi- 
tions Desclée de Brouwer. 
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Ces propos se présentent généralement sous la 
forme de questions posées, auxquelles le maître répond 
directement ; puis il passe à des sujets divers, selon 
l'inspiration du moment ou l'occasion fournie par les 
circonstances. À maintes reprises, il signale que, s'il 
traite d'un sujet particulier, c'est pour commenter un 
verset coranique ou un hadith prophétique qui lui sont 
venus à l'esprit, ou encore pour discuter une opinion 
énoncée. 

Parfois, le chapitre tout entier revêt la forme d'un 
essai regroupant des pensées centrées sur un thème 
donné, à moins qu'il s'agisse d'une véritable contro- 
verse entre deux ou plusieurs personnages, et que le 
maître est appelé à trancher. 

Le propre d'une œuvre de ce genre est son caractère 
décousu. Il serait vain de rechercher une véritable 
continuité entre les sujets abordés, encore bien moins 
une construction doctrinale. Toutefois, il est possible 
de déceler, sous la multiplicité des allusions, des anec- 
dotes, des citations, des digressions, un fil conducteur : 
cette unité sous-jacente à la multiplicité nous paraît la 
caractéristique essentielle des œuvres de Djaläl-ud- 
Din Rumi, qu'il s'agisse du foisonnement de thèmes 
qui s'imbriquent et se recoupent tout au long de l'im- 
mense théodicée du Mathnawi, ou des ghazals du 
Diwan : ceux-ci obéissent a la loi du genre, les dis- 
tiques (beit), indépendants les uns des autres quant au 
sens, sont reliés entre eux, comme les perles d’un col- 
lier, par une certaine coloration psychique, une cer- 
taine tonalité spirituelle, un méme hal. On retrouve ici 
quelque chose d'analogue. 

Le style de ces entretiens est familier et simple : 
c'est la langue parlée à l’époque dans les milieux 
cultivés. On n'y trouve pas trace de ce style travaillé 
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et orné de figures de rhétorique caractérisant souvent 
déjà les œuvres de cette époque, et dont la préciosité 
est allée croissant. Cette clarté verbale n'exclut pas 
certaines difficultés de traduction, dues notamment à 
l'ignorance où nous nous trouvons des événements 
auxquels il est fait allusion. Ainsi, par exemple, le cha- 
pitre 34 (en arabe) qui est fort obscur, et dont on ne 
sait s'il est question d'un rêve ou d'une vision symbo- 
lique. 

Nous avons déjà souligné l'importance que Rimi 
donnait à son rôle de directeur spirituel}. C’est dans 
Fihi-ma-fihi que se fait jour le plus clairement cette 
intention didactique. Les historiettes qui abondent 
dans cet ouvrage ont souvent la verdeur de fabliaux 
du Moyen Age ; mais il disait lui-même : « Mes facé- 
ties n'en sont pas, elles sont un enseignement, elles 
sont destinées à diriger le peuple et à lui faire 
comprendre ma pensée’. » Il ajoutait : « Si les mys- 
tiques se servent de comparaisons et d'images, c'est 
afin qu'un homme aimant mais à l'esprit faible puisse 
saisir la vérité*. » Il souhaitait en effet toucher des 
auditeurs de niveaux différents. Les sources auxquelles 
il se réfère sont en premier lieu le Qor’an et les hadith ; 
il cite fréquemment le poète Sana’i pour qui il éprou- 


1. Il disait, à propos du Mathnawi : « Je n’ai pas chanté le Math- 
nawi pour qu’on le porte sur soi, qu’on le répète, mais pour qu’on 
mette ce livre sous ses pieds et qu’on vole avec lui. Le Mathnawi, 
c’est l’échelle de l'ascension vers la vérité, tu ne dois pas mettre 
cette échelle autour de ton cou et aller de ville en ville, car de la 
sorte tu ne pourras jamais toucher le dôme céleste ; si tu agis ainsi, 
tu ne réussiras pas dans la recherche du but de ton cœur» (cf. 
Mystique et Poésie en Islam, p. 51). 

2. Aflaki, op. cit., t. I, p. 293. 

3. Mathnawi VI, 117 sq. 
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vait une particulière admiration et auquel il a consacré 
de magnifiques odes de son Diwân! ; il reproduit par- 
Jois aussi quelques-uns de ses propres vers. 

Tout l'enseignement du maitre de Konya porte l'em- 
preinte de la plus large tolérance : 

« Si », écrit-il dans Fihi-ma-fihi’, « les chemins sont 
différents, le but est unique. Ne sais-tu pas que plu- 
sieurs chemins mènent à la Ka’ba ? Pour certains, le 
chemin de la Ka’ba passe par Byzance, pour d'autres 
par la Syrie, et pour d'autres par la Perse, et pour 
d'autres par la Chine... Les chemins différent, le but 
est unique. » 


Il cite a plusieurs reprises, toujours dans Fihi-ma- 
fihi, ce vers de Sana’i : « L’impiété et la foi courent 
toutes deux sur le chemin de Dieu. » Et l’on trouve, 
dans ce méme ouvrage, mention des conflits qui le met- 
taient aux prises avec les Ulémas « bien-pensants » qui 
critiquaient le sama’ et le caractére démocratique de 
la tarîqa* qu'il avait fondée. 

Celle-ci a revêtu une très grande importance dans 
tout l'empire ottoman et dans le reste du monde isla- 
mique, tant par le nombre de ses adhérents que par 
son rayonnement. Il y eut des takya (« monastères ») 
mawlawis, non seulement en Orient, mais jusqu'en 
Europe centrale. L’appartenance à la tariqa entrainait 
généralement la résidence — d'habitude temporaire — 


1. Ghazals N% 996 et 1007. 

2. Trad. fr., p. 153. 

3. Ce terme, qui signifie « voie, chemin », a deux sens : Pun 
désigne une méthode de direction spirituelle, un itinerarium mentis 
ad Deum ; l’autre, un ensemble de rites préconisés pour une vie 
religieuse commune ; et enfin, il est devenu synonyme de confrérie. 
(Cf. E.I., art. Tariqa.) 
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dans une de ces takya. La tariqa mawlawiya fondée 
par Djaläl-ud-Din Rimi fut organisée en sa forme défi- 
nitive par son fils aîné, Sultän-Walad. Au point de vue 
rituel, elle se distingue principalement par sa danse 
giratoire, le sama’. Les vêtements des derviches maw- 
lawis sont très caractéristiques et un symbolisme s'at- 
tache aux différentes parties de leur costume : c'est 
ainsi que leur haute toque de feutre représente la 
pierre tombale, leur robe blanche le linceul, et le man- 
teau noir qui les enveloppe le tombeau, dont ils doivent 
surgir pour une nouvelle naissance. La musique, la 
danse et la poésie de la tariqa exercèrent une très 
grande influence dans l'immense empire ottoman et 
au-delà de ses frontières. Il y eut, à partir du XV° 
siècle, une littérature mawlawi tout à fait différente de 
la littérature classique turque. Dans les takya étaient 
donnés des cours d'interprétation du Mathnawi, et les 
œuvres de Rumi ont donné lieu à de nombreux 
commentaires, en arabe, en turc et en persan. 

Lorsque  Djaläl-ud-Din  Rümi mourut, le 
12 décembre 1273, tous les habitants de Konva, sans 
distinction de croyances, suivirent ses funérailles, 
qu’Aflaki décrit ainsi : 

« Le bruit des timbaliers, le son des hautbois et de 
la trompette annongaient “la bonne nouvelle”. Les 
muezzins à la voix agréable appelaient à la prière de 
la Résurrection ; vingt troupes de chanteurs excellents 
récitaient les chants funèbres que notre Maître avait 
lui-même composés : 


Le Roi de la pensée sans trouble 
en dansant s’en est allé 


1. Cf. Mystique et Poésie en Islam, p. 38 sq. 
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vers l’autre pays, 
le pays de la Lumière! 


Il est impossible, répétons-le, de résumer ou conden- 
ser l'enseignement dispensé par le maitre de Konya 
lors des entretiens notés dans Fihi-ma-fihi. On ne peut 
que relever un certain nombre de thèmes, que l'on 
retrouve, sous une forme tantôt didactique tantôt 
lyrique, dans le Mathnawi et, de façon plus allusive 
et plus voilée, dans le Diwan. Notons au passage la 
communication sans paroles entre maitre et disciple 
(ham-dami) (chap. 2, 6, 7, 10, 11, 31), la nature de 
l’homme, astrolabe de Dieu (chap. 2, 12), pareil à une 
coupe flottant sur l'océan de l'Étre (chap. 4i), à un 
miroir pour autrui (chap. 6, 43), la recherche mystique 
(chap. 11, 31, 44, 51), l'amour (chap. 10,16, 20, 33, 
30 Sid, 5057 6061, 62, 63), la prière (Chap. 3, 8, 
28), la nature de la connaissance (chap. 11), le pro- 
blème du mal (chap. 30, 47), celui de la souffrance 
(chap. 5), l'échelle universelle de l’Etre (chap. 5). 

Toute sèche et incomplète qu'elle soit, puisqu'elle 
doit se borner à signaler les sujets les plus souvent 
traités sans tenir compte de la multiplicité des sujets 
envisagés ni des digressions, cette énumération laisse 
cependant entrevoir la richesse des thèmes abordés. 

Djaläl-ud-Din Rumi se plait souvent à rappeler les 
vers de Sanâ "i : 


Il y a des cieux dans le royaume de l’âme 
qui gouvernent les cieux de ce monde. 


Méditer sur ce distique, c'est aller, croyons-nous, à 


1, Op. cit., t. Il, p. 97-100. 
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la rencontre de l'intuition maîtresse de toute l'œuvre 
de Rimi : « L'homme passe infiniment l'homme », il 
est un microcosme, un miroir du divin; la danse 
rituelle est le symbole de cette loi fondamentale d’ana- 
logie qui régit toutes choses ; elle est une maïeutique 
qui tend a en faire prendre conscience, et l'enseigne- 
ment du maitre, de son côté, aura pour but de faire 
accéder le disciple à sa pleine stature spirituelle. 
Certes, il lui faudra, selon le hadîth du Prophète 
évoqué également dans Fihi-ma-fihi, « parler avec les 
gens selon le degré de leur intelligence », mais 
« quelques mots qui transmettent une leçon sont 
comme une lampe allumée qui a donné un baiser à une 
lampe qui ne l'était pas encore, puis s'en est allée. 
Cela suffit, et le but est atteint ». 


Eva de Vitray-Meyerovitch 


LE LIVRE DU DEDANS 


Les variantes, indiquées par un astérisque *, ou plu- 
sieurs selon le cas **, ***, sont en bas de page. Les 
notes, par contre, sont renvoyées en fin de volume, et 
indiquées par des chiffres supérieurs. 


Au nom de Dieu, le Compatissant, le Miséricor- 
dieux. 


Le Prophète (sur lui la paix !) a dit : « Le pire des 
ulémas est celui qui rend visite aux émirs, et le meil- 
leur des émirs est celui qui rend visite aux ulémas! ». 
Le meilleur émir est celui qui est à la porte d’un fagir, 
et le pire faqir est celui qui est à la porte d’un émir ?. 

Les gens ont pris cette tradition, selon son sens 
apparent, en l’interprétant de la façon suivante : il ne 
convient pas qu’un savant rende visite a un prince, de 
peur qu’il soit considéré comme le pire des savants. Le 
savant n’est pas celui qu’ils ont supposé : le pire des 
savants, c’est celui qui obtient une aide de la part des 
princes ; sa renommée et sa situation dépendent de ces 
derniers et sont dues a la crainte que ceux-ci inspirent. 
Il a d’abord étudié afin que les princes lui remettent 
des présents, le respectent et lui octroient des dignités. 
C’est pour cela qu’il s’est perfectionné ; son ignorance 
est devenue science. Et, par crainte du chatiment des 
princes, il est toujours obséquieux, il s’efforce de plaire 
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à l’émir. Si le prince rend visite au savant, ou si le 
savant rend visite au prince, le savant est le pèlerin, le 
prince l’objet du pèlerinage. 

Lorsque le savant a acquis sa science non à cause 
des princes mais pour Dieu, quand ses actes ont tou- 
jours été louables, car c’est sa nature et il ne peut agir 
autrement, de même que le poisson ne peut vivre hors 
de l’eau : un tel savant est uniquement guidé par la 
raison, et ses contemporains sont frappés d’une crainte 
respectueuse devant cette grandeur. Le monde reçoit le 
rayonnement de sa lumière, qu’il en soit ou non 
conscient. Si un tel savant rend visite à un prince, il 
est apparemment le pèlerin de l’émir, mais en réalité 
l’objet de son pèlerinage. Car c’est le prince qui reçoit 
la science, alors que le savant se suffit à lui-même, tel 
le soleil qui irradie : il donne sans distinction, trans- 
forme les pierres en cornalines et en rubis, les collines 
de poussière en mines de cuivre, d’or, d’argent et de 
fer, la terre desséchée en fraîche verdure, et il donne 
aux arbres des fruits multiples. Il octroie, il offre et ne 
reçoit pas”. Les Arabes disent : « Nous avons appris à 
donner, et non à prendre’ ». Donc, le savant est celui 
qui est visité, et l’émir celui qui visite”. 

Il me vient à l’esprit de commenter ce verset du 
Qor’an, même si ce n’est pas ici le lieu ; cela me venant 
à l’esprit, je le fais afin que ce soit expliqué. Dieu le 


* Il donne, et reçoit de nouveau. 

** Dieu le Très-Haut a dit : «Ne vous appuyez pas sur votre 
propre connaissance, sur votre propre force et votre propre puis- 
sance. Sachez que c’est Moi le Savant, le Fort, le Puissant, afin 
que Je vous empéche de demander du secours 4 autrui et de recher- 
cher l’aide des émirs et des sultans. Dites : « C'est Toi que nous 


adorons et c'est à Toi que nous demandons secours » (Qor’an, I 
4). 


? 


Le Livre du Dedans 27 


Très-Haut a dit : « O Prophète ! Dis à ceux des captifs 
qui sont entre tes mains : « Si Dieu connaît un bien 
dans vos cœurs, Il vous donnera mieux que ce qui vous 
a été pris et vous pardonnera. » Oui, Dieu pardonne, 
Il est miséricordieux* ». Voici la cause de la révélation 
de ce verset au Prophète. Le Prophète (le salut sur lui !) 
était vainqueur ; il avait tué des infidèles et pris du 
butin et de nombreux captifs. On avait enchaîné les 
pieds et les mains des prisonniers. Parmi eux, se trou- 
vait ‘Abbas, son oncle (que Dieu soit satisfait de lui !). 
Toute la nuit, ils gémissaient et pleuraient dans les 
chaînes, d’impuissance et d’humiliation ; ils avaient 
perdu tout espoir et s’attendaient au glaive et au mas- 
sacre. Le Prophète (la paix soit sur lui !) jeta un regard 
sur eux et se prit à rire. 

Ils se dirent l’un à l’autre : « Vous avez vu, les fai- 
blesses humaines lui sont restées, et sa prétention de 
ne plus en avoir n’est pas fondée. Maintenant, 1l nous 
regarde et nous voit dans ces chaînes et ces entraves, 
captifs, et il est tout Joyeux. Ainsi, quand les hommes 
ordinaires deviennent vainqueurs de leurs ennemis et 
les voient vaincus, ils sont contents et se réjouissent. » 

Le Prophète (le salut soit sur lui!) comprit ce qu’il 
y avait dans leurs cœurs. Il dit : « Oh! non, si je ris, 
ce n’est pas parce que je vois mes ennemis vaincus ou 
que je vous vois affligés. Je suis gai” et je ris parce 
que je vois avec mon œil intérieur un groupe 
d’hommes arrachés à la fournaise, à l’enfer et à la noire 
fumée, que je traîne par leurs chaînes et leurs entraves 
vers le Paradis et la Roseraie éternelle. Mais ils gémis- 
sent et crient : « Pourquoi nous emmenez-vous de cet 
endroit dangereux vers cette roseraie et ce lieu sûr ? » 


* Je ne suis pas gai, mais je ris... 
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C’est pour cela que je ris. Vous n’avez pas ce don de 
vision qui vous permettrait de voir. Le Dieu Très-Haut 
m’ordonne : « Dis aux prisonniers : d’abord, vous avez 
rassemblé des armées et déployé une grande puissance, 
vous aviez entièrement confiance en votre courage et 
vos forces ; vous vous disiez entre vous : ainsi ferons- 
nous avec les Musulmans ; nous les détruirons et nous 
les vaincrons. Vous ne voyiez pas au-dessus de vous 
quelqu’un de plus puissant, et vous ne connaissiez per- 
sonne qui put vous ravir cette victoire. Et ainsi vos 
plans se sont retournés contre vous. Mais en cet instant 
où vous êtes dans la crainte, vous ne vous repentez pas 
de cette faute. Vous êtes désespérés et vous ne voyez 
pas au-dessus de vous Quelqu’un de puissant. Lorsque 
votre situation est forte, vous devez Me voir, 
comprendre que vous êtes vaincus par Moi, afin que 
les choses vous soient rendues faciles, que dans l’état 
de crainte vous ne désespériez pas de Moi, car Je suis 
capable de vous sauver de la crainte et de vous donner 
la sécurité. Celui qui peut faire sortir d’une vache 
blanche une vache noire peut aussi faire sortir d’une 
vache noire une vache blanche. « // fait sortir la nuit 
du jour et le jour de la nuit. » « Il fait sortir d'un mort 
un vivant et d’un vivant un mort’. » Alors que vous 
êtes en captivité, ne désespérez pas de Moi, afin que 
Je vous prenne par la main, car « ne désespérent de 
l'apaisement donné par Dieu que les mécréants®. » 
Maintenant, Dieu le Très-Haut dit : « O captifs, si 
vous quittez votre ancienne religion et Me voyez dans 
la crainte comme dans l’espoir, et que dans toutes les 
situations vous vous considérez comme soumis à Moi, 
Je vous sauverai de la crainte, et tous les biens que 
l’on vous a pris ou qui ont été détruits vous seront 
rendus : Je vous les rendrai en double ou davantage, 


Le Livre du Dedans 29 


Je vous pardonnerai, J’unirai pour vous le bonheur de 
ce monde et celui de l’autre. » 

‘Abbas dit : « Je me repens et je suis revenu de ce 
que j’étais auparavant. » Le Prophète (le salut soit sur 
lui !) répliqua : « De cette prétention que tu as, le Dieu 
Très-Haut te demande un signe ». 


Prétendre aimer est facile, 
mais il faut fournir des preuves [et des arguments]. 


‘Abbas répondit : « Au nom de Dieu, quel signe exi- 
ges-tu ? » Le Prophète : « De ces richesses qui te res- 
tent, fais don aux armées de l’Islam, afin qu’elles 
deviennent puissantes, si tu es vraiment musulman et 
si tu désires le bien de l’Islam. » 

Il répondit : « O Envoyé de Dieu, que me reste-t-il ? 
On m'a tout pris, on ne m’a pas même laissé une 
natte. » 

Le Prophète (sur lui le salut !) dit : « Tu vois, tu n’es 
pas sincère et tu n’es pas revenu de ce que tu étais. 
Dois-je te dire quelles richesses tu possèdes, à qui tu 
les as confiées, où elles se trouvent, et où elles sont 
enterrées ? » — « Dieu m’en préserve ! » 

Le Prophète dit : « N’as-tu pas confié telle somme à 
ta mère”, ne l’as-tu pas cachée dans tel mur, et ne la 
lui as-tu pas léguée de façon détaillée, disant : « Si je 
reviens, tu me la rendras, et si je ne reviens pas, tu 
dépenseras telle somme à telle intention, tu donneras 
telle somme à telle personne, et tu prendras telle 
somme pour toi-même ? » 

Quand ‘Abbâs entendit cela, il leva le doigt, et se 
convertit avec une entière sincérité, et dit : «O Pro- 


* La mère de Fazl. 
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phète de Dieu ! Je croyais que tu étais favorisé par le 
ciel, comme tes prédécesseurs, comme les souverains 
Haman, Sheddâd [Nemrod] et les autres. Mais, à pré- 
sent que tu as dit cela, je suis certain que cette faveur 
vient de l’autre monde, qu’elle est divine, qu’elle t’est 
donnée par le Seigneur. » 

Le Prophète (salut sur lui !) répondit : « Tu as dit la 
vérité, cette fois-ci, j’ai entendu se briser la corde du 
doute‘ dans ton cœur, car j’ai une oreille cachée dans 
le fond de l’âme. Chaque fois que quelqu'un brise la 
corde (zonnadr) du doute, de l’idolâtrie et de la 
mécréance, je l’entends. C'est vrai, tu es devenu sin- 
cère, tu as la foi. » 

Le Maître expliqua : « Voici pourquoi j’ai dit ceci a 
l’émir Pervana’ : « D’abord, tu tes fait le chef des 
Musulmans, disant : «Je me consacre entièrement, 
moi, ma raison et mes pensées, à la continuité de l’Is- 
lam et la multiplication des Musulmans, afin que l’Is- 
lam se perpétue. » 

Or, tu te fiais à ta propre pensée seulement : tu n’as 
pas vu Dieu, ni su que tout vient de Dieu, alors le 
Dieu Très-Haut a transformé ces mêmes moyens et ces 
efforts en causes d’affaiblissement pour l'Islam. Tu 
tes uni aux Tartares et tu les aides à détruire les 
Syriens et les Egyptiens et à ruiner les pays d’Islam. A 
présent, tourne ton visage vers Dieu. C’est le temps de 
la crainte. Fais des aumônes, afin que Dieu te sauve de 
cette mauvaise situation. Ne perds pas l’espoir en Dieu, 
même s’Il t’a fait passer de la soumission au péché. 
Cette soumission, tu l’as considérée comme venant de 
toi-même, c’est pourquoi tu es tombé dans le péché ; 
maintenant, dans ce péché non plus il ne faut pas 


* Et du shirk (idolâtrie). 
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perdre l’espoir : implore Dieu, il peut changer cet état 
de péché en un état de soumission et t’accorder le 
repentir. Il est aussi capable de te donner les moyens 
d'accroître la puissance de l’Islam, de devenir toi- 
même la force de l’Islam. Ne désespère pas, car « ne 
désespèrent de l’apaisement donné par Dieu que les 
mecréants"® ». 

Je souhaitais que l’émir Pervâna comprenne, qu’il 
fasse des aumônes et implore Dieu, étant passé d’un 
état extrêmement élevé à un état inférieur ; et que, 
même dans cet état, il espère en Dieu. Le Très-Haut 
est astucieux'', I] montre de belles apparences ; mais 
sous ces apparences bonnes il y en a de mauvaises, 
afin que l’homme ne devienne pas vaniteux et ne se 
dise pas : « Je pense bien, j’agis bien, et tout ce qui 
m'arrive est bien*.» Si tout ce qui arrive était 
conforme aux apparences, le Prophète, doué d’une 
vision si vive, lumineuse et éclatante, n’aurait pas dit : 
«O mon Dieu, montre-moi les choses telles qu’elles 
sont!?. » Tu montres le beau, et en réalité c’est laid ; tu 
montres les choses comme laides, et en réalité elles 
sont belles. Montre-nous toutes les choses telles 
qu’elles sont, afin que nous ne tombions pas dans le 
piège et que nous ne soyons pas perpétuellement 
égarés. Votre jugement, même s’il est juste, ne sera 
pas meilleur que celui du Prophète. Il parlait ainsi. Par 
conséquent, toi non plus, tu ne dois pas te fier à tes 
idées et pensées. Implore Dieu et crains-Le. 

Tel était mon but. Et lui (l’émir Pervâna) a appliqué 


* Et qu’il lise ce quatrain : «O mon Seigneur, résous toutes 
mes difficultés — Ote la rouille du miroir de mon cœur — Aie 
pitié de moi et fais-moi miséricorde par ta grâce et ta générosité 
— Montre-moi les choses telles qu’elles sont. » 
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ce verset et cette interprétation à ses propres projets, 
avec une volonté sincère, disant : « En ce moment, 
nous envoyons des armées. Il ne faut pas que nous 
mettions notre confiance en cela, et si nous sommes 
vaincus, même dans la crainte et l’impuissance, 1l ne 
faut pas désespérer de Dieu. » Il a mis en pratique ces 
paroles dans l’accomplissement de ses desseins. C’était 
là mon intention. 


2 


Quelqu’un dit : « Mawlana ne parle pas. » Je dis : 
«C’est mon imagination qui a attiré cette personne ; 
mon imagination ne lui dit pas : « Comment vas-tu ? » 
ou « Comment te portes-tu ? ». Elle l’a attirée sans 
parole. Si ainsi ma réalité l’attire et l’amène en un autre 
lieu, quoi d’étonnant ? La parole est l’ombre de la réa- 
lité et son accessoire. Si l’ombre attire, à plus forte 
raison la réalité. La parole est un prétexte : ce qui attire 
l’homme vers l’homme, c’est l’affinité qui les lie, et 
non la parole. Voir cent mille miracles et prodiges, 
sans jouir de cette part de prophétie et de sainteté, ne 
sert à rien. C’est cette corrélation qui donne la fièvre 
et l'inquiétude. Si dans la paille il n’y avait pas une 
part d’ambre, jamais elle n’irait vers lambre ; l’une et 
l’autre ont une homogénéité invisible et cachée. C’est 
l’imagination de chaque chose qui pousse l’homme 
vers cette chose. L’imagination du jardin dirige 
l’homme vers le jardin, l’image de la boutique vers la 
boutique. Mais ces imaginations sont trompeuses. Tu 
vas dans un lieu, puis tu le regrettes, et tu dis : « J’ima- 
ginais que c’était bien, mais ce n’était pas vrai. » Ces 
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imaginations sont pareilles à des voiles, et derrière le 
voile quelqu’un est caché. Chaque fois que l’imagina- 
tion se dissipe et que les vérités se montrent sans voile, 
c’est la Résurrection : il ne peut y avoir de regret. 
Chaque réalité qui t’attire n’est que cette réalité et pas 
une autre, elle est toujours la même. « Le Jour où les 
secrets seront mis à l'épreuve.» Nous disons en 
vérité que la chose qui attire est une, mais elle semble 
multiple. Ne vois-tu pas que les désirs de l’homme sont 
divers ? Il dit : « Je veux manger du Toutmaj"*, du Bou- 
rak", du Halva'®, du Qelya'’, des fruits, des dattes. » 
A l’entendre, ces mets diffèrent mais l’origine est une : 
sa faim. Rassasié, il dit : « Je ne désire plus rien. » II 
est évident qu’il n’y avait pas dix, ni cent, mais une 
seule chose, à l’origine de son désir. 

« Nous ne les avons dénombrés que pour les mettre 
à l'épreuve » : cette multiplicité des créatures est une 
mise à l’épreuve ; ainsi dit-on que celui-ci est un et 
ceux-ci cent, que le saint est un, mais les hommes mul- 
tiples ; n’est-ce pas là une grande épreuve ? « Nous ne 
les avons dénombrés que pour les mettre à l'épreuve. » 
Des gens sans mains, sans pieds, sans intelligence, sans 
âme, qui bougent comme dans un sortilège et comme 
du vif-argent ; tu dis qu’ils sont soixante, ou cent, ou 
mille, et que celui-ci est un ; mais en réalité ils ne sont 
rien, et c’est celui-ci qui est mille, et cent mille, et des 
milliers de milliers. 

« Ils sont peu nombreux quand on les compte, nom- 
breux quand ils agissent'*. » 

Un certain roi donna la ration de pain de cent 


* Chaque prophète est unique en ce monde — Il a attaqué l'ar- 
mée royale en cavalier seul — Eloignez-vous de l'effroi trompeur. 
— À lui seul, il s'attaque à un monde. 
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hommes à un seul soldat. Son armée lui fit des 
reproches. Le roi se dit en lui-même : « Un jour vien- 
dra où vous apparaîtra la raison de cette préférence. » 
Au jour du combat, toute l’armée s’enfuit, et seul ce 
soldat se battit. Le roi dit : « Voyez : telle est la raison 
de mon choix. » 

L'homme doit purifier de tout préjugé sa faculté de 
discrimination et rechercher un ami dans la religion, 
car la religion est la connaissance de l’ami. Mais lors- 
que l’homme passe sa vie avec des gens sans discerne- 
ment, son jugement s’émousse, il ne peut plus 
connaître l’ami de la religion. Tu nourris ton corps, 
alors que le principe de l’être humain est le discerne- 
ment qui manque à ce corps. Ne vois-tu pas que le 
fou, bien qu’il ait des mains et des pieds, est privé de 
discernement” ? Le discernement est le sens subtil qui 
tanime ; or, nuit et jour, tu t’épuises à nourrir ce qui 
est sans discernement, et tu prétends que le discerne- 
ment en dépend. Comment peux-tu t’occuper seule- 
ment de ton corps et négliger le discernement ? Le 
corps existe grâce au discernement, mais non l’inverse. 
Cette lumière sort des yeux, des oreilles, etc. Sans ces 
ouvertures, elle s’inventerait d’autres fenêtres. Tu 
poses devant le soleil une lampe et tu prétends voir le 
soleil avec cette lampe. Quel besoin de lampe ? Sans 
celle-ci le soleil ne se montre-t-il pas de lui-même ? 

Il ne faut pas perdre l’espoir en Dieu”, c’est le 
commencement de la voie de la sécurité. Si tu ne 
marches pas sur cette voie, connais au moins le 


* Il tend la main vers m'importe quelle saleté et la mange. Si 
dans cet être corporel existait le discernement, il ne saisirait pas 
cette saleté. 


** « Ne désespèrent de l'Esprit de Dieu que les mécréants. » 
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commencement du chemin, et ne dis pas : «Jai 
commis des fautes. » Efforce-toi d’être toujours droit 
et rien de tortueux ne te tordra. La droiture est le bâton 
de Moïse, et le tordu est la magie”. Dès que la droiture 
est manifeste, elle dévore toute magie. Si vous faites 
du mal, vous le faites à vous-même. Le dommage n’at- 
teint pas Dieu. 


Un oiseau s’est posé sur le sommet d’une monta- 
gne ; il s’est envolé. 

Qu'est-ce que la montagne a perdu et qu’a-t-elle 
gagné de ce fait” ? 


Quand tu deviens droit, tout ce qui est tortueux dis- 
paraît. Ne perds jamais l’espoir. 

S’associer aux rois ne menace pas la vie, qui est à 
perdre aujourd’hui ou demain. Le danger est ailleurs : 
lorsque les rois paraissent, lorsque leur âme charnelle 
(nafs) a pris force, pareille à un dragon, celui qui s’as- 
socie à eux, prétend à leur amitié et accepte leurs dons, 
doit nécessairement se montrer d’accord avec leurs 
opinions ; il accepte dans son cœur leurs mauvais pro- 
pos ** sans pouvoir s’y opposer ***. Là réside le danger : 
dans le préjudice que cette soumission peut causer à sa 
religion. Quand on se met de leur côté, l’essentiel vous 
devient étranger. Tant que tu suis cette direction, ton 
Bien-Aimé s’éloigne de toi; et tant que tu entretiens 
de bonnes relations avec les gens de ce monde, le Bien- 


* Les magiciens de Pharaon. 

** Et pour satisfaire la créature, il irrite le Créateur. 

*** Et s’il peut s’y opposer, tant mieux pour lui. Une telle per- 
sonne est rare, et on ne peut fonder son jugement sur ce qui est 
rare. 
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Aimé est courroucé contre toi. « Si tu aides un tyran, 
Dieu fait que ce tyran te domine?! ». Aller vers lui 
implique la méme domination. A la fin, quand tu 
empreintes cette direction, Dieu fait qu’il te domine. 

Il est dommage d’atteindre la mer pour n’y puiser 
qu’une cruche d’eau, alors qu’on y trouve des perles 
et cent mille choses précieuses. L’eau, quelle est sa 
valeur ? Et les sages, de quoi se glorifient-ils ? Pour- 
quoi le font-ils, alors que tout l’univers est une écume 
sur la mer ? Cette mer est la connaissance des saints. 
La Perle, où se trouve-t-elle ? Cet univers est une 
écume pleine de brindilles. A cause du mouvement des 
vagues, du bouillonnement de la mer, cette écume 
revêt une certaine beauté. « On a enjolivé pour les gens 
lamour des choses qu'on désire : femmes, enfants, tré- 
sors d’or et d’argent, chevaux marqués, animaux et 
champs, tout cela est la richesse de la vie présente” ». 
Dieu a dit « enjolivé », pour montrer que ces mer- 
veilles ne sont pas en elles-mémes belles ; leur beauté 
a été empruntée et apportée d’ailleurs. C’est une fausse 
pièce recouverte d’or; le monde, tel un flocon 
d’écume, est cette pièce, fausse et sans valeur ; mais 
nous l’avons recouverte d’or. Voilà le sens de la 
parole : « enjolivé pour les gens ». 

L’étre humain est l’astrolabe divin, mais il faut un 
astronome pour bien connaître l’astrolabe. Si celui qui 
vend des légumes ou des épices possède un astrolabe, 
quel intérêt y prendra-t-il ? Et que lui révélera cet 
astrolabe sur l’état des cieux, leur rotation, les 
influences et les mouvements des astres ? Tandis que 
l’astrolabe présente une grande utilité pour l’astro- 
nome, Car « celui qui se connaît lui-même connaît son 
Seigneur” ». 

De même que cet astrolabe de cuivre est le miroir 
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des sphères, de même l’être humain, dont Dieu a dit : 
« Nous avons ennobli les fils d'Adam’* », est lastro- 
labe de Dieu. Quand le Dieu Trés-Haut S’est fait 
connaître à l’homme et l’a rendu conscient de Lui, cet 
homme, dans l’astrolabe de son propre être, voit à 
chaque instant, à chaque moment, le rayonnement de 
Dieu et Sa Beauté sans nulle autre pareille. Et cette 
Beauté n’est jamais absente du miroir. 

Dieu a des serviteurs qui se revêtent de sagesse, de 
connaissance et de grâce, bien que les gens ne possè- 
dent pas la vision qui leur permettrait de les voir. 
Cependant, à cause de l’extrême jalousie (de Dieu), ces 
gens se parent, comme l’a dit Mutanabbi : 


Ils portent des soies imprimées, non pas comme 
ornement mais afin de préserver leur beauté’. 


3 


L’émir Pervana dit : « Nuit et jour, mon cœur et mon 
âme sont à votre service, mais comme je suis occupé 
avec les affaires des Mongols, je ne suis pas en mesure 
de vous servir. » 

Le Maître répondit : « Ces travaux aussi sont dédiés 
à Dieu, puisqu'ils assurent aux Musulmans la paix et 
la sécurité. Vous vous êtes sacrifié avec vos biens et 
votre corps, afin de rendre leurs cœurs tels que certains 
musulmans puissent en toute quiétude obéir à la 
volonté de Dieu. C’est une bonne œuvre pour laquelle 
Dieu vous a donné de l’inclination ; et votre extrême 
ardeur est une preuve de la faveur divine ; de même, 
lorsque cette inclination devient languissante, c’est un 
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signe de refus de la faveur divine ; Dieu ne veut pas 
qu’un bien si important soit accompli par l’intermé- 
diaire d’un tel homme, à qui il faudrait donner récom- 
pense et hautes dignités. 

Prenez l’exemple d’un bain chaud. Sa chaleur pro- 
vient du combustible utilisé dans la chaudière, tels 
l’herbe sèche, le bois à brûler, les excréments et autres. 
De même, Dieu le Très-Haut manifeste des moyens 
qui, mauvais et répugnants en apparence, sont cepen- 
dant, en réalité, les instruments de la faveur divine. 
Comme le bain, l’homme enflammé par de tels moyens 
devient chaud et travaille au bien-être du peuple tout 
entier. » 

A ce moment, des amis arrivèrent. Le Maître s’ex- 
cusa, disant : « Si je ne m'occupe pas de vous et ne 
m'adresse pas à vous, si je ne demande pas comment 
vous allez, c’est là, en réalité, une marque de respect. 
Le respect pour quelque chose est ce qui convient à 
l’occasion. Lorsqu’un homme est en prière, il ne doit 
pas demander des nouvelles de son père ou de son 
frère, ou leur témoigner du respect. Le manque d’atten- 
tion dont il fait preuve à l’égard de ses amis et de ses 
parents constitue la cime de l’attention et de la courtoi- 
sie, parce qu’il ne se détache pas, à cause d’eux, de la 
prière et du recueillement et n’est pas troublé, de sorte 
qu’ils ne méritent ni châtiment ni reproche. La cime 
du respect et de l’attention est atteinte quand on leur 
épargne ce qui leur ferait encourir une punition ». 

Quelqu'un demanda : « Existe-t-il un chemin plus 
court que la prière pour approcher Dieu ? » Il répondit : 
« Encore la prière. Mais la prière n’est pas seulement 
cette forme extérieure. Ceci est le « corps » de la priè- 
re ; la prière formelle comporte un commencement et 
une fin, et chaque chose qui implique commencement 
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et fin est un corps. Le takbir est le début de la prière, 
et le salam sa fin. De méme, la profession de foi (sha- 
hâda) n’est pas seulement ce que l’on dit en remuant 
les lèvres : car cette formule a un commencement et 
une fin ; et tout ce qui est exprimé par des lettres et 
des sons et qui a un commencement et une fin est une 
forme et un corps. Mais l’âme de la prière est incondi- 
tionnée et infinie, elle n’a ni commencement ni fin. 
Enfin, seuls les prophètes (sur eux le salut!) ont 
apporté la prière, et le Prophète, qui nous l’a enseignée, 
a dit : «J'ai des moments avec Dieu auxquels ni un 
prophète envoyé ni un ange proche de Dieu ne peuvent 
atteindre’. » Donc, l’âme de la prière n’est pas seule- 
ment sa forme : elle prépare à l’absorption en Dieu 
et à la perte de conscience. Aussi toutes les formes 
demeurent-elles au-dehors. Il n’y a plus de place dans 
l’âme alors, même pour Gabriel qui est un pur esprit. » 

On raconte que notre Maitre, le Sultan des Savants, 
le Pôle du Monde, Baha al-Haqq wa’l-Din’’ (que Dieu 
sanctifie sa grande âme) fut trouvé un jour par ses 
compagnons plongé dans le recueillement alors que le 
moment de la priére était venu. Quelques-uns le lui 
crièrent. Notre Maitre ne fit pas cas de leurs paroles. Ils 
se levérent et se mirent a prier. Deux disciples suivirent 
l’exemple du sheikh et ne se levèrent pas. Or, Dieu 
montra aux yeux intérieurs de l’un des disciples, appelé 
Khajagi, qui était en train de prier, que tous les compa- 
gnons qui priaient avec l’Imam avaient tourné le dos à 
la Qibla, et que seuls ces deux disciples qui avaient 
suivi l’exemple du sheikh avaient leur face tournée 
vers la Mecque. Lorsque le sheikh passe hors de la 
distinction du toi et du moi, que son moi s’annihile en 
Dieu et s’anéantit dans Sa lumière — « mourez avant 
de mourir » — alors il devient la lumière de Dieu. 
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Quiconque tourne son dos à la lumière divine et tourne 
sa face vers le mur a certainement tourné son dos à la 
Qibla, car c’est Dieu qui est l’âme de la Qibla. Or, ces 
gens tournent leur visage vers la Ka’ba, qui a été faite 
par le Prophète la Qibla du monde. A plus forte raison, 
Dieu est la Qibla véritable, la Qibla (de la Mecque) 
n’étant constituée que pour Lui. 

Le Prophète (sur lui le salut) adressa un jour un 
reproche à l’un de ses compagnons : « Pourquoi ne 
m’as-tu pas répondu quand je t’ai appelé ? » Il répon- 
dit : « J’étais en prière. » Le Prophète reprit : « N’est- 
ce pas moi qui t’ai appelé ? » Il répondit : « Je ne suis 
qu’un pauvre misérable. » Le Maitre dit : « C’est bien, 
si tu restes toujours un pauvre misérable, au moment 
de la puissance comme de l’impuissance, parce qu’au- 
dessus de ta puissance il en est une autre et tu es 
dominé par la puissance divine dans tous les états. Tu 
n’es pas dédoublé, tantôt misérable et tantôt heureux. 
Regarde la puissance divine, et considère-toi toujours 
comme misérable et impuissant, faible et pauvre. 
Puisque les lions, les panthères, les requins, sont tous 
impuissants et tremblent devant Dieu, que peut faire un 
homme faible ? Les cieux et la terre sont impuissants et 
dominés par Son ordre. Il est un grand Roi ; Sa lumière 
n’est pas identique à celle de la lune et du soleil, devant 
laquelle les choses demeurent. Quand Sa lumière se 
manifeste sans voiles, il ne reste ni ciel, ni terre, ni 
soleil, ni lune, sauf le Roi personne ne reste. Un certain 
roi dit à un derviche : « Lorsque Dieu Se manifestera 
à toi et Se rapprochera de toi, souviens-toi de moi. » Le 
derviche répondit : « Lorsque j'arrive en Sa présence et 
que les rayons du soleil de Sa beauté m’illuminent, je 
ne me souviens plus de moi-même : comment pourrais- 
je me souvenir de toi?» Quand le Dieu Très-Haut 
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choisit un serviteur et l’anéantit en Lui-même, qui- 
conque s’accroche au pan de sa robe et lui présente 
une demande, sans que cet intermédiaire le rappelle 
devant Dieu et lui expose son vœu, Dieu lui accorde 
ce qu’il désire. 

On raconte qu’un certain roi avait un serviteur favori 
et extrêmement proche. Au moment où le serviteur 
avait l’intention de se rendre à la Cour, les gens qui 
avaient des requêtes à présenter lui confiaient leurs his- 
toires et leurs lettres, afin qu’il les soumette au roi. Il 
mettait tout dans son portefeuille, en la présence du 
souverain, 1l ne pouvait supporter l’apparition de sa 
splendeur, et il s’évanouissait. Le roi plongeait alors la 
main dans sa bourse”, son sac et son portefeuille, avec 
amitié, disant : « Qu’est-ce que mon serviteur, qui est 
évanoui et absorbé par ma beauté, porte là ? » Il prenait 
les lettres et écrivait au dos de ces pétitions l’ordre 
d’exaucer les désirs de tous les quémandeurs, puis 
remettait le tout dans le portefeuille, afin qu’aucune 
demande n’essuie de refus, mais que les désirs soient 
doublement satisfaits, et même davantage. Sans que le 
serviteur exposât les requêtes de chacun, toutes rece- 
vaient satisfaction. Quant aux autres serviteurs, qui res- 
taient lucides et avaient la possibilité de raconter au roi 
les histoires des quémandeurs, sur cent affaires et cent 
requêtes, rarement une seule était exaucée. 


* Son sein... 
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Un des auditeurs dit : « J’ai oublié quelque chose 
ici. » Le Maître dit : « Dans le monde, il y a une seule 
chose qu’on ne peut pas oublier. Peu importe la négli- 
gence du monde si tu ne l’oublies pas. Mais si tu te 
souviens de tout, que tu accomplis tout, que tu n’omets 
rien, sauf cette chose, tu n’as rien accompli. Par exem- 
ple, un roi t’envoie à tel village pour exécuter un ordre 
déterminé, et tu t’en vas effectuer cent autres travaux, 
sans accomplir la mission dont il t’a chargée : tu n’as 
rien accompli. Ainsi, l'homme est venu en ce monde 
pour effectuer une mission ; cette mission est son véri- 
table but, s’il ne l’accomplit pas, en réalité il n’a rien 
fait. « Nous avons proposé le Dépôt aux cieux, à la 
terre et aux montagnes, ils ont refusé de le porter et 
ils ont eu peur, alors que l'homme le porta : il est 
prévaricateur et ignorant”. » Ce dépôt, nous l’avons 
proposé aux cieux, mais ils n’ont pu l'accepter“. 
Considère combien d’œuvres proviennent du ciel, de 
telle sorte que la raison s’en étonne : il transforme les 
pierres en rubis et en cornalines, et les montagnes en 
mines d’or et d’argent, il fait bourgeonner les plantes 
de la terre, leur donne la vie et en fait le paradis de 
l’Eden ; la terre, aussi, reçoit les semences et produit 
des fae, elle couvre les défauts et fait des milliers 
de merveilles inexplicables. De méme, les montagnes 
produisent des mines variées. Ils font tous ces mys- 
tères, mais sont incapables d’accomplir une seule 
chose. L’homme seul est capable de cette unique 
chose. Dieu a dit : « Nous avons ennobli les descen- 
dants d'Adam“. » Il n’a pas dit : « Nous avons ennobli 


* Or, le soleil est un des habitants du monde céleste. 
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le ciel et la terre.» L’homme accomplit donc des 
choses que les cieux, la terre et les montagnes ne peu- 
vent réaliser. Quand il les accomplit, l’ignorance et la 
perversité lui sont épargnées. 

Si tu dis : « Je n’accomplis pas cette tâche, cepen- 
dant j’exécute bien d’autres choses », c’est comme si 
tu transformais un sabre indien d’acier précieux, 
apporté du trésor du roi, en un couteau de boucher pour 
viande putréfiée, en disant : « Je ne laisse pas inutile 
ce sabre, et je m’en sers pour des actions utiles. » Ou 
bien que tu apportais une marmite d’or, dont la valeur 
est telle qu’avec une de ses parcelles on pourrait acqué- 
rir cent marmites ordinaires, et que tu y faisais cuire 
des navets. Ou encore, que tu enfonçais un couteau 
du meilleur acier, en guise de clou, dans le mur, et y 
suspendais une calebasse cassée, en disant : « J’en fais 
bon usage, je suspens la calebasse. Sinon ce couteau 
n'aurait servi à rien. » N’est-il pas lieu de se moquer 
et de rire ? Car la courge convient au clou de fer ou de 
bois qui ne coûte qu’un sou. N’est-il pas ridicule de se 
servir d’un couteau de cent dinars pour un tel usage ? 
Dieu le Trés-Haut t’a donné un grand prix. Il a dit : 
« Dieu a acheté aux croyants leurs biens et leurs per- 
sonnes pour leur donner le Paradis*'. » 


Tu es plus précieux que le ciel. 

Que puis-je faire ? Tu ignores ta propre valeur”. 

Ne considère pas n'importe quel mendiant ; tu n'ap- 
partiens qu'à nous. 

Ne te vends pas à bon marché, 

puisque tu possèdes une si grande valeur”. 


Dieu le Très-Haut a dit : « Je vous ai achetés, vous, 
vos personnes, vos biens, et votre temps. Si vous Me 
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les consacrez et Me les donnez, le prix en sera le Para- 
dis éternel. Tel est votre prix à Mes yeux. » Inverse- 
ment, si tu te vends à l’enfer, c’est ta propre personne 
que tu as lésée, à l’instar de cet homme qui avait fixé 
au mur un couteau valant cent dinars, et y avait sus- 
pendu une courge ou une cruche. 

Supposons que tu prétendes t’adonner à des sciences 
sublimes ; par exemple, tu apprends la jurisprudence, 
la philosophie, la logique, l'astronomie, la médecine, 
etc. Tout ce savoir, en fin de compte, est pour toi- 
même‘. Tu apprends la jurisprudence afin que per- 
sonne ne te ravisse le morceau de pain que tu tiens à 
la main, ne te dépouille de tes habits, et ne te tue, enfin 
pour rester sain et sauf. S’il s’agit de l’astronomie, des 
différentes phases du ciel et de leur influence sur la 
terre, ou du fait qu’une certaine denrée sera bon 
marché, ou très chère, ou qu'il y aura des paniques ou 
la sécurité sur la terre, toutes ces prévisions n’impor- 
tent qu’en relation avec ta propre situation. S’il s’agit 
d’une étoile, soit favorable, soit néfaste, n’en tiens 
compte que parce qu’elle concerne ta propre position 
astrale. Si tu approfondis tel sujet, c’est parce qu’en 
toi git la racine ; toutes ces sciences ne sont que tes 
ramifications car Il t’a créé pour Lui-même, et il a créé 
toutes choses pour toi. « J’ai créé les choses pour toi, 
et Je t’ai créé pour Moi. » 


Et puisqu'il y a tant de détails, de merveilles, d'états, 
et de mondes extraordinaires et infinis dans ta ramifi- 
cation, considère combien il y aura d’états en toi qui 


* Tout cela ne tend qu’à te faire parvenir à ton but. Si tu es 
éloigné de ton but, quelle utilité ces choses présentent-elles pour 
toi ? Quand on est parvenu au but, tout cela est acquis. 
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es la racine! Puisqu’il y a des chances et des mal- 
chances, des remontées et des retombées dans tes rami- 
fications, considére combien il y aura en toi, qui es la 
racine, de remontées et de retombées dans le monde 
des esprits, de chances et de malchances, de pertes et 
de profits”. 

A part cette nourriture et ce sommeil, il existe pour 
toi une autre nourriture. « J’ai passé la nuit chez mon 
Seigneur, Il m'a nourri et m'a donné à boire“. » Dans 
ce bas monde, tu as négligé cette nourriture au profit 
d’une autre subsistance ; jour et nuit, tu t’occupes des 
besoins de ton corps. Or, ce corps est ta monture et ce 
monde est son râtelier, la nourriture du cheval n’est pas 
celle de son cavalier. Il a son sommeil, sa nourriture et 
son bien-être propres. Mais les caractéristiques ani- 
males et bestiales l’emportent sur toi, aussi es-tu 
demeuré devant le râtelier des chevaux : tu n’as pas 
place dans les rangs des émirs et des souverains du 
monde éternel. Ton cœur est bien là ; mais, puisque 
ton corps domine, tu en es resté le captif et tu t’y es 
soumis. 

De même Majnün, qui avait l'intention de visiter le 
pays de Layla, lorsqu'il était conscient poussait sa cha- 
melle vers son aimée. Mais, lorsqu'il était absorbé dans 
la pensée de Layla, il oubliait et sa propre personne et 
sa chamelle. La chamelle, ayant laissé progéniture dans 
un village, en profitait pour revenir sur ses pas. Quand 
Majnin retrouvait sa lucidité, il s’apercevait qu’il avait 
rebroussé chemin sur une distance de deux journées. 
Ainsi le voyage dura trois mois. Enfin, il s’écria : 


* Si c’est la médecine [tu étudies], pour ta propre santé, que tel 
remède possède telle propriété, ou que telle herbe convient à telle 
maladie. 
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« Cette chamelle est pour moi une calamité ! » Il des- 
cendit de la chamelle et partit à pied. 


Le désir de ma chamelle est derrière moi, et le mien 
devant moi : 
tous deux sont opposés l’un à l'autre*”. 


Le Maître dit que Sayyid Borhan-ud-Din Mohaq- 
qiq (que Dieu sanctifie son secret!) parlait quand 
quelqu’un entra, disant : « J’ai entendu ton éloge dans 
la bouche d’un tel. » Il répondit : « Voyons, qui est cet 
un tel ? A-t-il vraiment le rang spirituel nécessaire pour 
me connaître et faire mon éloge ? S'il me connaît seu- 
lement par les discours, il ne me connaît pas ; car ces 
discours, cette bouche et ces lèvres ne durent pas : tous 
ces phénomènes ne sont qu’accidents. Mais s’il me 
connaît par mes actions, s’il connaît mon essence, je 
sais qu’il peut faire mon éloge, et que son éloge est le 
mien. » Cette histoire ressemble à celle du roi qui avait 
confié son fils aux hommes de l’art, afin qu’on lui 
apprit les sciences de l’astronomie, de la géomancie et 
autres. Il y était passé maître, malgré son incapacité et 
son peu d'intelligence. Un jour, le roi prit une bague 
dans sa main et, voulant éprouver son fils, lui 
demanda : « Dis-moi ce qui est dans ma main ? » — Il 
répondit : «Ce que tu as dans la main est quelque 
chose de rond, jaune et creux.» Le roi dit : «Ces 
indices sont justes, mais dis-moi ce que c’est en réali- 
té ? » — « Ce doit être un tamis ” », répondit le prince. 
Le roi dit : « Mais enfin tu as donné tant d’indices 


* JI dit : O chamelle ! Puisque nous sommes tous deux amou- 
reux, nous sommes deux compagnons qui ne se conviennent pas. 
** Une meule. 
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précis que la raison reste stupéfaite de la puissance de 
tes études et de ta science. Comment ne comprends-tu 
pas qu’un tamis ne peut être contenu dans une main ? » 

De même, les savants de notre époque coupent les 
cheveux en quatre dans leurs recherches ; ils connais- 
sent parfaitement ce qui ne les concerne pas et embras- 
sent toute science. Quant à leur propre personne, ils en 
ignorent tout. Ils distinguent le licite et l’illicite, 
disant : « Ceci est permis, cela ne l’est pas, ceci est 
licite, cela est illicite. » Mais ils ne savent pas, en ce 
qui les concerne eux-mêmes, ce qui est licite ou illicite, 
permis ou défendu, pur ou impur. 

Qu’un objet soit creux, jaune, rond, ce n’est là 
qu’accidents. Si tu le jettes au feu, rien ne reste de ces 
attributs. Il devient une pure essence. Il en va de même 
des indices concernant les sciences, l’action ou la paro- 
le ; ils ne dépendent aucunement de l’essence de la 
chose considérée ; seule l’essence survit. Ainsi, les 
savants parlent de toutes ces choses, les expliquent et 
à la fin portent un jugement, à savoir que dans la main 
du roi se trouve un tamis, car ils ignorent le principe 
de ce dont ils parlent. 

Je suis un oiseau, un rossignol ou un perroquet. Si 
on me demande : « Chante d’une autre manière », je 
serais incapable de le faire, parce que tel est mon 
propre langage, et je ne peux faire autrement, contrai- 
rement à celui qui a appris le chant des oiseaux. Il n’est 
pas un oiseau, mais plutôt leur ennemi et leur chas- 
seur ; il siffle et il chante afin que les oiseaux le pren- 
nent pour l’un des leurs. Si quelqu’un lui ordonne 
d’émettre un autre chant, il est capable de le faire, 
parce que ce chant est pour lui emprunté : il a appris à 
voler les marchandises des gens et a prendre dans 
chaque maison une étoffe différente. 
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Il* dit : « Pourquoi ai-je été l’objet de tant de bien- 
veillance et de grâces de la part de notre Maître ? Je 
ne m’y attendais pas, et l’idée ne m’en était jamais 
venue. Comment en serais-je digne ? Je ne me consi- 
dére méme pas digne d’étre, jour et nuit, les mains 
jointes, au rang de ses serviteurs et de sa suite. De 
quelles graces ai-je été l’objet ! » 

Le Maitre dit : « Nous vous distinguons parce que 
vous avez visé ce qu’il y a de plus élevé. Malgré votre 
rang très noble et très éminent, malgré l’importance de 
vos charges, vous avez tant de bonne volonté que vous 
vous appréciez avec humilité et n’êtes pas satisfait de 
vous-même : vous vous imposez d'innombrables obli- 
gations. Bien que notre cœur fût sans cesse à votre 
service, nous voulions vous honorer aussi sous une 
forme extérieure, car la forme également possède une 
grande valeur. Non seulement elle a cette valeur, mais 
encore elle est associée avec le centre de l’être ; et de 
même qu’on est impuissant sans le noyau, de même on 
ne peut avoir quelque chose sans peau. Si on met une 
graine dans la terre sans sa peau, rien ne poussera ; 
mais si on la met avec sa peau, elle deviendra un grand 
arbre. Le corps aussi est de grande importance et de 
toute nécessité, sans lui on ne peut rien et l’on ne par- 
vient pas au but. Oui, par Dieu! L’essentiel, c’est de 
saisir le vrai sens et de devenir soi-même le vrai sens. 
Si on dit : « Deux rakats de prière valent mieux que ce 
bas monde et tout ce qu'il contient” », tout un chacun 
n’en saisit pas le sens. Comprend cette parole celui qui 


* L’émir Pervâna dit : 
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considère qu’oublier deux rakats est plus grave que 
perdre le monde entier et tout ce qui lui appartient. 

Un derviche se rendit chez un roi”. Le roi lui dit : 
« O ascéte. » Il lui répondit : « C’est toi qui es l’ascè- 
te.» Le roi demanda : « Comment puis-je être un 
ascète quand le monde entier m'’appartient ? » 
— «Non, tu vois les choses à l'envers », répondit le 
derviche ; « ce bas monde, l’autre monde, et la pro- 
priété de toutes choses, tout cela m'’appartient. J’ai 
choisi le monde entier, et toi, tu te contentes d’une 
seule bouchée et d’un seul froc. » 

« Où que vous tourniez votre visage est la Face de 
Dieu” ». Cette Face est toujours présente, actuelle, 
continue et éternelle. Les amoureux de Dieu se sont 
sacrifiés à cette Face et ils n’ont rien demandé en 
échange. Les autres ne sont que des bêtes. 

Le Maître dit : « Même s’ils ne sont que des bêtes, 
ils sont dignes de recevoir un certain bienfait. Ils sont 
dans l’étable, pourtant ils sont l’objet des soins du 
Maitre de l’étable. S’Il le veut, Il peut les transférer de 
cette étable dans une autre. De même qu’Il les a fait 
surgir du néant et paraître parmi ceux qui existent, Il 
les a transportés de l’étable de l’existence à celle de 
l’ordre minéral, et de l’étable de l’ordre minéral à celle 
de l’ordre végétal, et de l’ordre végétal à l’ordre ani- 
mal, et de l’ordre animal à l’ordre humain, et de l’ordre 
humain à l’ordre angélique, et ainsi jusqu’à l’infinie*. 
Il a manifesté tout cela, afin que tu reconnaisses qu’Il 
a tant d’étables hiérarchiquement classées. « Couche 
sur couche, mais pourquoi n'y croient-ils pas” ? » 
Dieu a manifesté ces ordres afin que tu reconnaisses 
les autres degrés qui restent à parcourir. Il ne les a pas 
montrés pour que tu les nies et que tu dises : « C’est 
là tout ce qui existe. » L’artiste montre son art et son 
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talent afin qu’on croie en lui, et qu’on reconnaisse ses 
capacités. De même, si un roi offre un habit d'honneur 
et un présent à quelqu'un, s’il lui témoigne de l’affec- 
tion, c’est pour que les gens s’attendent à d’autres dons 
de sa part ; ils préparent alors d’autres bourses dans 
l'espoir qu’elles soient remplies. Le roi ne leur octroie 
pas ces présents pour qu’ils disent : « C’est tout ; le roi 
ne nous fera plus de libéralités. » S’ils se contentent de 
ce qu’ils ont reçu, jamais le roi, sachant ce qu'ils ont 
dit ou pensé, ne se livrera à leur égard à des libéralités. 

Le véritable ascète est celui qui voit toujours la fin, 
et les gens du monde” ne voient pas plus loin que 
l’étable. Mais ceux qui sont des privilégiés et des ini- 
tiés ne voient ni la fin ni l’étable. Ils n’ont visé que 
l’origine, et connaissent l’origine de chaque chose. Un 
homme clairvoyant sème du blé sachant que c’est du 
blé qui va pousser. Il a prévu la fin à partir de l’origine. 
Il en est ainsi pour l’orge, le riz, etc. Une fois qu’il 
connaît l’origine, il ne considère plus la fin. Toute fin 
est claire pour qui sait l’origine. Ces gens-là sont très 
rares ; un petit nombre voit la fin ; mais ceux qui sont 
dans l’étable ne sont que des bêtes. 

C’est la douleur qui guide l’homme dans toutes 
choses. Tant que la douleur, la passion et le désir d’une 
chose ne surgissent pas dans son cœur, jamais il ne 
tendra vers elle, et il ne lui sera jamais possible de 
réaliser ses désirs, qu’il s’agisse de ce monde ou de 
l’autre, de commerce, de royauté, de science, d’astro- 
nomie, etc. Tant que Marie n’a pas ressenti les dou- 
leurs de l’enfantement, elle ne s’est pas dirigée vers 
l'arbre du bonheur. « Les douleurs de l'enfantement la 
firent se diriger vers le tronc du dattier? ». Cette dou- 


* Ne voient pas la fin, ils ... 
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leur la poussa vers l’arbre, et cet arbre qui était des- 
séché produisit des fruits. 

Le corps est pareil à Marie, et chacun possède en lui 
un Jésus. Si nous éprouvons en nous cette douleur, 
notre Jésus naîtra ; mais si nous ne sentons aucune 
douleur, Jésus, par le chemin secret qu’il avait pris, 
s’en retourne à son origine, nous laissant privés de ses 
bienfaits. 


L'âme, dans le for intérieur, est indigente, et notre 
nature corporelle est satisfaite. 

Le démon est gorgé de nourriture, mais” Jamshid 
est à jeun. 

Cherche un remède tant que ton Jésus est sur la 
terre . 

une fois Jésus parti vers le ciel, ton remède aura 
disparu“, 


6 


Ce discours est destiné à celui qui, pour concevoir 
quelque chose, a besoin de paroles. Mais celui qui 
comprend sans paroles, quel besoin a-t-il de discours ? 
Ces cieux et cette terre sont des paroles pour celui qui 
comprend, et ont été eux-mêmes engendrés par des 
paroles : « Sois ! et cela fut“ ». Donc, pour celui qui 
entend ce qu’on lui dit a voix basse, il n’est aucun 
besoin de vacarme et de cris. 

Un poéte parlant arabe vint chez un roi. Ce roi était 
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Turc, et ne savait” même pas le persan. A sa louange, 
le poète composa un éloquent poème en arabe et le lui 
apporta. Le roi était assis sur son trône ; devant lui, les 
membres de son entourage, composé de vizirs et 
d’émirs comme à l’accoutumée. Le poète resta debout 
et se mit à réciter son poème. Le roi, à chaque passage 
méritant son approbation, hochait la tête, et chaque fois 
qu’il y avait lieu de s’étonner, le regardait avec émer- 
veillement, et chaque fois qu’il y avait lieu d’être hum- 
ble”, y prêtait attention. Les courtisans étaient 
stupéfaits : « Puisque notre roi ne sait pas un mot 
d’arabe, comment se fait-il qu’il hochait la tête à bon 
escient ? Savait-il donc l’arabe et nous l’avait-1l caché 
pendant des années ? Si nous avons jamais dit à son 
sujet des paroles impolies en arabe, malheur à nous ! » 

Le roi avait un page favori. Les courtisans se réuni- 
rent, lui donnèrent un cheval, une mule et de l’argent, 
et s’engagèrent à lui faire bien d’autres présents. Ils lui 
dirent : « Renseigne-nous : le roi connaît-il l’arabe ou 
non ? Et, s’il ne le sait pas, comment pouvait-il hocher 
la tête au bon endroit ? Cet à-propos tenait-il du pro- 
dige ou était-il dû à une inspiration ? » 

Un jour, durant la chasse, profitant de la bonne 
humeur du roi après la prise d’un bon gibier, le page 
Jui demanda s’il connaissait l’arabe. Le roi se mit à rire 
et lui dit : « Dieu m'est témoin que je ne sais pas 
l'arabe. Mais si j’ai hoché la tête et témoigné de l’ad- 
miration là où il fallait, c’est que l’intention de ce 
poème était claire. » 

Il est évident que ce poème n’était que le produit de 


* Ni l’arabe, ni le persan. 
** Et de tirer un enseignement. 
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l'intention. Sans intention, ce poème n’aurait pas été 
composé. 

Dans l'intention, la dualité disparaît. La dualité 
concerne le dérivé, la racine est une. Si l’on considère 
leurs états d’âme, actions et paroles, les Sheikhs parais- 
sent multiples, mais pour ce qui est de l’intention, il 
n’y a en eux qu’un seul mobile : la recherche de Dieu. 

De même, lorsque le vent souffle dans une demeure, 
il soulève le coin du tapis, sème le désordre parmi les 
autres carpettes, fait voler en l’air les brindilles et les 
herbes sèches, onduler l’eau du bassin, et danser les 
arbres, les branches et les feuilles. Tous ces états appa- 
raissent différents et distincts, mais du point de vue de 
l'intention, de l’origine et de la réalité, il s’agit d’une 
seule et même chose : le mouvement provient du vent. 

Quelqu'un dit : « Je suis coupable ». Il répondit : 
« Cette idée vient de celui qui se répète : « Qu’est-ce 
que je fais, pourquoi fais-je tel acte ?» C’est une 
preuve de l’amitié et de la grâce divine : « L'amitié 
demeure tant que le reproche reste“ ». Car on adresse 
des reproches aux amis, jamais à un étranger. Ce 
reproche diffère selon que celui (qui le subit) en ressent 
une douleur et en est conscient : c’est là aussi une 
preuve de la grâce et de l’amour divins à son égard. 
Mais si, le reproche formulé, il n’éprouve aucune dou- 
leur, l’affection n’est pas engagée. Lorsqu'on bat un 
tapis pour l’épousseter, les sages n’y voient pas une 
réprimande. Mais on ne bat pas son propre fils, son 
bien-aimé, sans un reproche né de l’affection. 

La douleur et le remords sont l’annonce de la grâce 
et de l’amitié de Dieu. Si tu découvres un défaut en 
ton frère, il te faut savoir qu’en toi-même ce défaut 
existe. Le sage est semblable à un miroir : tu vois en 
lui ta propre image, car « le croyant est le miroir du 
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croyant ». Ecarte ce défaut qui te blesse : en réalité 
c’est par toi-même que tu es meurtri. 

Mawlana dit : «On amena un éléphant au bord 
d’une rivière pour l’abreuver. Il se vit dans l’eau et 
s’effaroucha. Il croyait que c’était un autre éléphant 
qui l’effrayait et ignorait qu’il s’effarouchait lui-même. 
Tous les défauts, comme la tyrannie, la haine, l’envie, 
la cupidité, l’absence de pitié”, l’orgueil, quand ils 
existent en toi ne te blessent pas, mais quand tu les 
aperçois chez autrui, tu t’effarouches et tu en es blessé. 

Quand un homme a la gale ou un furoncle, il ne se 
dégoûte pas de lui-même ; il met sa main infectée dans 
le plat et il lèche ses doigts sans répugnance. Mais s’il 
voit un petit furoncle ou une petite plaie sur la main d’un 
autre, il ne peut manger ni digérer son plat. Ainsi en est- 
il des défauts moraux. Quand on les a en soi, on ne s’en 
offense pas ; à peine les aperçoit-on chez autrui, on s’en 
offusque et les déteste. Excuse celui qui s’offusque, qui 
est choqué par toi, comme tu peux l’être toi-même par 
lui. Ta peine est son excuse, car la peine t’envahit en le 
voyant ; ne voit-il pas ce que tu vois ? Il est dit : « Le 
croyant est le miroir du croyant », et non pas : « Un 
incroyant est le miroir d’un incroyant. » Non pas que 
l’incroyant ne dispose pas de miroir, mais il ignore 
l’existence de son propre miroir. 

Un roi était assis mélancoliquement au bord d’un 
ruisseau. Son état effrayait et inquiétait les émirs. Rien 
ne l’égayait. Il avait un bouffon favori. Les émirs lui 
déclarèrent : « Si tu réussis à faire rire le roi, nous te 
comblerons de présents. » Le bouffon s’efforça ; mais 
il avait beau essayer de distraire le roi, celui-ci ne bron- 
cha pas. Il persistait à contempler le ruisseau, sans 
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lever la tête. Le bouffon dit au roi : « Que vois-tu dans 
ce ruisseau ? » Le roi répondit : « Je vois un cocu”. » 
Le bouffon reprit : « O roi du monde, ton serviteur non 
plus n’est pas aveugle.» Ainsi, si tu vois dans un 
homme quelque trait et que tu t’en offenses, lui non 
plus n’est pas aveugle : il voit ce que tu vois. 

Devant Dieu, deux « Moi » n’ont pas de place. Tu 
dis «Moi» et Il dit «Moi»; ou bien meurs, toi, 
devant Lui, ou bien c’est Lui qui mourra devant toi, 
afin que toute dualité disparaisse. Mais ni objective- 
ment, ni subjectivement, Il ne peut mourir. Car « I! est 
le vivant, qui ne meurt jamais” ». Il a tant de grace 
que, s’il Lui était possible de mourir, Il mourrait pour 
toi, afin que s’abolisse la dualité. Sa mort étant impos- 
sible, meurs toi-même, afin qu’Il se manifeste en toi et 
que s’anéantisse la dualité. 

Si tu attaches deux oiseaux l’un à l’autre, bien qu’ils 
soient de même espèce, qu’ils aient eu deux ailes et à 
présent quatre, ils ne volent pas, car la dualité paralyse. 
Mais si tu attaches à un oiseau un autre oiseau mort, il 
vole, car la dualité n’existe plus. Le soleil a tant de grâce 
qu’il « mourrait » devant la chauve-souris, mais comme 
il lui est impossible de mourir, il dit : « O chauve-souris, 
ma grâce a recouvert toutes choses. Je veux envers toi 
aussi faire preuve de bonté. Meurs, car ta mort est pos- 
sible, afin de jouir de la lumière de ma majesté, d’échap- 
per à la nature de chauve-souris et de devenir l’oiseau 
Anqa du Qaf de la proximité divine* ». 

Un serviteur parmi les serviteurs de Dieu a eu ce 
pouvoir de s’anéantir lui-même pour son ami. Il 
demandait à Dieu cet ami, Dieu ne le lui donnait pas. 
Il vint une voix, disant : « Je ne désire pas que tu le 


* Qui m’importune toujours. 
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voies. » Ce serviteur de Dieu ne cessait de supplier et 
d’implorer, disant : «O Dieu! Tu as mis en moi le 
désir de le demander, et il ne me quitte pas. » 

Enfin, est venue une voix, disant : « Si tu veux être 
exaucé, sacrifie ta vie et sois anéanti, ne reste pas, 
quitte ce monde. » 

Il répondit : « O mon Seigneur ! J’y consens. » Il fit 
ainsi, et donna sa tête pour cet ami, et il obtint ce qu’il 
désirait”. Si un serviteur de Dieu a reçu cette grâce, 
qu'il est prêt à sacrifier sa vie dont l’un des jours vaut 
toute la vie de lunivers du commencement jusqu’à la 
fin, il est impossible que le Créateur des grâces, Lui, 
ne possède pas cette grâce. Mais puisque Son anéantis- 
sement est inconcevable, anéantis-toi toi-même. 

Un importun vint s’asseoir à une place d’honneur 
plus élevée que celle d’un saint personnage. Le 
Maitre dit : « Quelle différence décèle-t-on entre le fait 
qu’ils soient placés au-dessus ou au-dessous de la lam- 
pe ? Si la lampe réclame la hauteur, ce n’est point pour 
elle-même : son but est de faire jouir les autres de sa 
lumière ; mais, où qu’elle se trouve, la lampe demeure 
lampe ; car elle est le Soleil éternel. Si de telles per- 
sonnes (les saints) réclament une place élevée et un 
haut rang, c’est qu’étant donné que les gens n’ont pas 
la vision leur permettant de distinguer la véritable 
supériorité, les saints veulent, avec le filet du monde, 
les attraper, afin qu’ils parviennent à comprendre ce 
qu’est la supériorité véritable et qu’ils tombent dans le 
filet des réalités ultimes. 

De même Mohammad — (le salut soit sur lui) — 
n’a pas envahi la Mecque et les villes alentour pour 
ses propres besoins, mais pour donner à tout le monde 


* Afin de parvenir à l’éternel. 
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la vie éternelle et la lumière de la grace*. « C'est une 
main habituée a donner, et non habituée à prendre! ». 
De telles personnes séduisent les gens afin de leur 
octroyer des dons, et non pour leur ravir quelque bien. 

Si quelqu’un pose un piège et attrape des oiseaux 
pour les manger ou les vendre, cette action s’appelle 
une ruse; mais si un roi tend un piège à un faucon 
sauvage ignorant sa propre nature, et s’il l’apprivoise 
de sa propre main et le rend noble, instruit et éduqué, 
cette action ne constitue pas une ruse, bien qu’elle le 
soit en apparence. C’est la droiture même que l’octroi 
des dons, la résurrection des morts, la transformation 
de la pierre en rubis, d’une semence inanimée en 
homme, et davantage encore. Si le faucon avait 
conscience de la raison de sa capture, il n’aurait pas 
besoin de leurre : du fond du cœur et de l’âme, il cher- 
cherait le filet pour y tomber et voler dans la main du 
roi. 

Les gens considèrent l’apparence des discours des 
saints, et disent : « Nous avons entendu beaucoup de 
choses embrouillées, notre esprit est plein de ces paro- 
les. » « Ils dirent : nos cœurs sont incirconcis ! Non, 
c'est Dieu qui les a maudits à cause de leur impiété”. » 
Les impies disaient : « Nos cœurs sont la gaine de 
telles paroles et nous en sommes remplis. » Le Dieu 
Très-Haut leur répond : « Vos cœurs sont loin d’être 
pleins de ces paroles ; mais ils sont remplis de tenta- 
tions et d’imaginations, pleins de shirk? et de doutes, 
et pire encore, pleins de malédictions. » — « Dieu les 
maudit à cause de leur impiété. » 

Si seulement leur cœur était vide de ces délires ! Ils 
auraient été dignes d’accepter ces paroles, mais ils ne 
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le sont pas : le Dieu Très-Haut a mis un sceau sur leurs 
oreilles, leurs yeux et leur cœur. Tant que l’œil voit les 
choses autres qu’elles ne sont, il voit Joseph sous les 
apparences d’un loup. Quand l'oreille entend d’une 
autre façon — elle considère la sagesse comme paroles 
vaines et délire — alors le cœur aussi sent d’une autre 
façon : il est devenu le lieu des tentations et de l’imagi- 
nation. Il est comme l’hiver qui a accumulé la glace et 
les frimas, à cause de ses illusions et de ses imagina- 
tions embrouillées. « Dieu a mis un sceau sur leur 
cœur et sur leurs oreilles, et sur leurs yeux il y a un 
bandeau’ ». En effet, il n’est pas question qu’ils soient 
remplis de ces paroles : ils n’en ont même pas senti ni 
trouvé le parfum dans leur vie, ni dans la vie de ceux 
dont ils s’honorent, ni dans celle de leur famille. Il y 
a” une aiguière que le Dieu Très-Haut remplit d’eau 
pour certaines personnes : elles en boivent et sont 
désaltérées ; et, pour d’autres, cette aiguière est vide. 
Aussi ne peuvent-elles pas remercier pour l’aiguière. 
Mais celui-là rend grâces pour qui l’aiguière est rem- 
plie d’eau. 

Quand Dieu le Très-Haut créa Adam d’eau et d’ar- 
gile, « Jl pétrit l'argile d'Adam pendant quarante 
jours” », Il façonna son corps tout entier, et Adam 
demeura pendant un temps sur le sol. Iblis (maudit- 
soit-il !) descendit et pénétra dans son corps, se pro- 
mena dans toutes ses veines, le contempla, et vit ses 
veines et ses nerfs pleins de sang et d’humeurs®. Il 
dit : « Ah! ce ne serait pas étonnant que l’Iblis que 
J'avais vu au pied du Trône et qui devait apparaître 
soit celui-ci. Si cet Iblis existe, ce doit-être lui”. » 

Et la paix soit avec vous. 


* L'exemple de eaux-ci et de ceux-là est comme une... 
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Le fils de l’Ata-Beg* vint et le Maitre dit : « Ton 
père s’occupe continuellement de Dieu, et sa foi est 
très grande : cela apparaît dans ses paroles. Un jour, 
l’Ata-Beg a dit : Les mécréants de Roum affirment : 
« Nous donnons nos jeunes filles aux Tartares afin que 
la religion devienne une, et que cette nouvelle religion, 
qui est l’Islam, disparaisse. » J’ai dit : « Quand la reli- 
gion a-t-elle été unique ? Il y en eut toujours deux ou 
trois, et la guerre et les querelles existaient entre elles. 
Comment pouvez-vous rendre une les religions ? Elles 
deviendront une au Jour du Jugement, mais ici-bas 
c’est impossible, car chacun a un but et des désirs dif- 
férents. Il est impossible d’avoir ici une religion 
unique, sauf au Jour du Jugement, où tous deviendront 
un et se tourneront vers une même direction, et auront 
même langue et même ouïe. Dans l’homme, il y a 
beaucoup de choses ; il y a la souris et l’oiseau. L’oi- 
seau élève sa cage et la souris la tire en bas. Il existe 
cent mille animaux différents dans l’homme, sauf s’ils 
vont à l’endroit où la souris abandonne sa nature de 
souris et où l’oiseau abandonne celle d’oiseau, et où 
tous deviendront un, car le but cherché n’est ni haut, 
ni bas ; quand ce qui est cherché apparaît, il n’y a ni 
haut, ni bas. Quelqu’un a-t-il perdu quelque chose” ? 
Il la cherche à gauche et à droite, et devant et derrière. 
Quand il l’a trouvée, il ne cherche plus ni en haut, ni 
en bas, ni à gauche, ni à droite, ni devant, ni derrière. 
Il devient unifié (jam). Donc, au Jour du Jugement, 
tous auront la même vue, la même langue, la même 
ouïe, la même intelligence. Ainsi, par exemple, si dix 


* Un âne. 
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personnes s’associent pour posséder un jardin ou une 
boutique, leurs paroles sont une, leurs soucis sont un, 
leurs occupations sont une, parce que le but recherché 
est un. Au Jour du Jugement, comme tous recherchent 
Dieu, ils deviendront un. Dans ce monde-ci, chacun 
s’occupe d’une chose différente : un de l’amour de la 
femme, un autre de la richesse, un autre du gain, un 
autre de science, et tous croient : « Mon remède et mon 
désir, ma joie et ma tranquillité résident en cela. » Mais 
telle est la grâce de Dieu : lorsque l’homme va, cherche 
et ne trouve pas, il se retourne, s’arrête un instant et 
dit : «Ce désir et cette miséricorde sont dignes de 
recherche. Peut-être n’ai-je pas bien cherché. Je vais 
chercher à nouveau. » Quand il cherche à nouveau, il 
ne trouve pas, et ainsi jusqu’à ce que la grâce lui par- 
vienne dévoilée. Il comprend alors que la voie n’était 
pas celle qu’il avait choisie. Le Dieu Très-Haut pos- 
sède des serviteurs qui, dès avant le Jour du Jugement, 
sont ainsi et” voient. ‘Ali (que Dieu soit content de 
lui!) a dit : «Retirer le voile de devant mes yeux 
n’ajouterait rien a ma certitude. » C’est-a-dire : a Si on 
retire à l’âme sa gaine (le corps) et que le Jour du 
Jugement arrive, ma certitude n’augmentera pas. » 
Ainsi, un groupe de gens dans la nuit obscure, dans 
une chambre, s’orientent chacun dans une direction, et 
accomplissent la prière rituelle. Quand le jour se lève, 
tous sẹ retournent. Ceux qui ont tourné leur visage vers 
la Qibla dans la nuit n’ont pas besoin de se retourner, 
car tous s’orientent vers Lui. Tous Ses serviteurs dans 
la nuit font face vers Lui et se détournent de la face 
d’autrui. Pour eux, le Jour du Jugement est déja évident 
et présent. 


* Savent que tout provient des secrets de l’invisible. 
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Les paroles sont illimitées, mais elles descendent à 
la portée du chercheur. «I! n'existe rien chez Nous 
dont Nous n'avons des trésors, tandis que Nous n'en 
faisons descendre que dans une mesure connue”. » La 
sagesse est comme la pluie, elle est infinie dans sa 
source, mais elle descend dans une mesure convenable, 
en hiver, au printemps, en été et en automne, à sa 
mesure, plus ou moins. Mais là d’où elle descend, elle 
est illimitée. On enveloppe le sucre dans du papier, et 
les remèdes sont également enveloppés par les apothi- 
caires. Cependant, la quantité de sucre n’est pas celle 
que l’on met dans du papier, alors que les réserves 
de sucre et de médicaments sont illimitées. Comment 
seraient-elles contenues dans du papier ? On a critiqué 
le fait que le Qor’an soit descendu pour Mohammad 
mot par mot et non sourate par sourate. Mohammad 
(sur lui le salut de Dieu !) a dit : « Que racontent ces 
sots ? Si le Qor’an descendait tout entier en moi, je 
fondrais et serais annihilé.» Car celui qui sait 
comprend avec peu de choses beaucoup de choses, et 
avec une seule ligne des recueils entiers. Son exemple 
est pareil à ceci : une assemblée d’hommes sont assis, 
écoutant une anecdote qui leur est contée. Parmi eux, 
quelqu’un connaît toute l’histoire et y a joué un rôle. 
Par une allusion, il comprend tout. Il devient pâle et 
rouge, il change de contenance. Les autres ne compren- 
nent pas ce qu’ils entendent, car ils n’étaient pas au 
courant de tout. Mais celui qui l’est à partir de peu 
comprend beaucoup. 

Revenons à notre histoire. Si tu vas chez le dro- 
guiste, il y a chez lui beaucoup de sucre ; mais il voit 
combien d’argent tu as apporté, et il te sert selon la 
quantité d’argent dont tu disposes. « L’argent », ici, 
c’est la volonté spirituelle et la foi. Les paroles descen- 
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dent à la mesure de la volonté spirituelle et de la foi. 
Quand tu viens chercher du sucre, on regarde la gran- 
deur du sac que tu as apporté pour l’y mettre. On pèse 
pour toi le sucre selon la grandeur de ton sac, une 
mesure ou deux. Mais si on vient avec des files de 
chameaux, et beaucoup de sacs, on convoque beaucoup 
de gens pour peser. De la même façon, il y a l’homme 
à qui les océans ne suffisent pas, et celui à qui suffisent 
quelques gouttes d’eau, et pour qui plus que ces 
quelques gouttes serait nuisible. Ceci n’existe pas seu- 
lement dans le monde spirituel, la science et la 
sagesse : il en va de même dans toutes les choses. En 
ce qui concerne les richesses, l’or, les mines, tout est 
illimité et infini. Mais elles viennent à la portée de la 
personne : car elle ne peut supporter davantage, sinon 
elle deviendrait folle. Ne vois-tu pas que Majnûn et 
Farhäd‘#is et d’autres amants ont habité des déserts et 
des montagnes pour l’amour d’une femme ? Car leur 
passion était supérieure à leurs forces. Ne vois-tu pas 
que Pharaon, lorsque lui fut donnée la royauté, et les 
richesses, se prétendit dieu ? «JI n'existe rien dont les 
trésors ne soient pas chez Nous. » Il n’y a rien de 
bien et de mal dont Nos réserves ne regorgent. Mais 
Nous les envoyons à la mesure de la capacité des gens, 
et de leur convenance. » 

Mawlana dit : « Bien sûr, cette personne a la foi, 
mais elle ne connait pas la foi, comme un enfant croit 
au pain, mais ne sait pas a quoi il croit. De méme, dans 
la végétation, l’arbre devient jaune et sec par manque 
d’eau, mais il ne sait pas ce qu’est la soif. L’étre 
humain est comme un étendard. On fait flotter le dra- 
peau dans lair, et ensuite, de chaque côté, comme 
Dieu le sait, on envoie au pied de cet étendard les 
armées de la sagesse, de l’entendement, de la colère, 
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de la violence, de la patience, de la générosité, de la 
peur, de l’espoir, des expériences infinies et des attri- 
buts sans limites. Si quelqu’un regarde de loin, il voit 
l’étendard. Mais celui qui voit de près sait les joyaux 
et les subtilités qui existent là. » 

Quelqu'un vint. Le Maître demanda : « Où étais-tu ? 
Nous avions un ardent désir de te voir, pourquoi es-tu 
resté loin de nous?» — Il répondit : « C’était le 
hasard. » Le Maître dit : « Nous faisons aussi des 
prières pour que ce hasard change et s’annihile. Un 
hasard qui produit la séparation est un hasard qui ne 
doit pas être. Il provient aussi de Dieu, mais c’est par 
rapport à Dieu que c’est bien’; il est vrai que toutes 
choses par rapport à Dieu sont bonnes et parfaites, 
alors que par rapport à nous il n’en est pas ainsi. La 
fornication et la pureté, le manquement de la prière et 
son observance, la mécréance et l’Islam, le poly- 
théisme (shirk) et la croyance au Dieu unique (tawhid), 
tout par rapport à Dieu est bien; mais, par rapport à 
nous, la fornication et le vol, la mécréance et le poly- 
théisme sont mauvais, alors que le tawhid, la prière, 
les bonnes actions, par rapport à nous sont bien. Mais, 
par rapport à Dieu, tout est bien. Comme par exemple 
un roi dans le royaume duquel se trouvent ” des prisons, 
des gibets, des présents, des richesses, des propriétés, 
le faste, les fêtes, la joie, les tambourins, les drapeaux. 
Par rapport au roi, tout est bien, de telle sorte que les 


* Mawlana dit : « Jen jure par Dieu, tout vient de Lui, mais 
c’est par rapport a Dieu que c’est bien, et non par rapport a nous. 
Quand les derviches disent que tout est bien, c’est par rapport a 
Dieu que c’est bien et parfait, mais non par rapport à nous. » — 
Vers : «Par rapport au Créateur, l’impiété est la sagesse — Mais, 
par rapport à nous, l’impiété est un fléau. » 

** Des jardins. 
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présents sont bons pour la perfection de son royaume, 
le gibet, l'exécution et la prison, tous nécessaires pour 
la même perfection : par rapport à lui, tout est parfait. 
Mais, pour ses sujets, le présent et le gibet ne sont pas 
d’une même nature. 


8 


Quelqu’un demanda : « Quelle action est plus privilé- 
giée que la prière ? » — Nous avons déjà répondu à cette 
question : l’âme de la prière est meilleure que la prière 
vocale. Autre réponse : la foi est supérieure à la prière, 
car la prière est cinq fois obligatoire chaque jour, mais la 
foi l’est à tout moment. On peut avoir des excuses pour 
ne pas exécuter la prière, et il est aussi permis de la diffé- 
rer”. Tandis que la foi ne peut être supprimée sous aucun 
prétexte, et il n’est jamais permis de l’ajourner. En outre, 
la foi sans prière n’est pas sans valeur, mais la prière sans 
foi, telle celle des hypocrites, n’a aucune valeur. La 
prière varie selon les religions, mais la foi ne change pas. 
[Ses expériences ahwal, sa qibla, etc., ne changent pas.] 
Il y a d’autres différences qui apparaissent à la mesure 
de la réceptivité de l’auditeur ”. L’auditeur est comme la 
farine devant celui qui la pétrit, et la parole comme l’eau. 
Dans la farine, l’eau est ajoutée selon la mesure de ce qui 
convient. 


* Comme par exemple les menstrues et autres. 
** « II n’y a rien dont les trésors ne soient auprès de Nous ; Nous 


ne les faisons descendre que d’après une mesure déterminée » 
(Qor'än, XV, 21). 
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Mes yeux regardent une autre personne, que dois-je 
faire ? 
Blame-toi toi-même, car c’est toi qui es leur lumière. 


Mes yeux regardent une autre personne : ils cher- 
chent un autre auditeur que toi. Que dois-je faire ? Tu 
es leur lumière, car tu es toujours avec toi-même, tu 
n’es pas sauvé de toi-même, sinon ta lumière serait 
devenue cent mille toi-même. 

Il y avait une fois une personne très maigre, faible 
et menue comme un moineau, à tel point que les gens 
petits la regardaient de leur hauteur et remerciaient 
Dieu, bien qu’avant de la voir ils se plaignissent de leur 
propre petitesse. En dépit de toutes ces caractéristiques, 
cette personne parlait audacieusement et se vantait de 
grands exploits. Elle faisait partie du Diwan du roi". 
Le vizir en souffrait silencieusement. Puis un jour il se 
fâcha et se mit à crier : 

«O gens du Diwan, nous avons tiré cet homme de 
la poussière et nous l’avons élevé ; avec notre pain, 
notre hospitalité, notre argent, nos bienfaits, il est 
devenu quelqu’un et il est parvenu à sa situation pré- 
sente, et il me parle de cette façon ! » 

L’accusé se révolta et s’écria : « O gens du Diwan 
et notables, colonnes de l’État, il dit la vérité. Moi, je 
me suis élevé a ce rang grace à ses bienfaits, à son 
pain et à son hospitalité. C’est pourquoi je suis petit. 
Si j’avais été élevé avec le pain et les bienfaits d’un 
autre, sans doute mon visage, ma stature et ma valeur 
auraient-ils été meilleurs. Il m’a tiré de la poussière ; 
pourtant, je dis continuellement : « Puissé-je étre de la 
poussière®? ». Si quelqu’un d’autre m’avait tiré de la 
poussière, je n’aurais pas été si ridicule. » 

Si un disciple est élevé par un homme de Dieu, son 
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âme devient pure. Et celui qui est éduqué par un char- 
latan et un hypocrite devient, comme son éducateur, 
petit, faible, impuissant et triste, incapable d’échapper 
à ses hésitations et inapte à aiguiser ses sens. « Les 
impies, leurs saints sont les idoles et ils sont sortis de 
la lumière vers les ténèbres. » 

Dans la nature de l’homme, toutes les sciences ont 
été pétries, à l’origine, de sorte que son âme montre 
les choses cachées : comme l’eau pure qui révèle ce 
qui, au-dessous d’elle, couvre son lit — cailloux, 
tessons, etc. — et ce qui, au-dessus, se reflète à sa 
surface. Dans l'essence de l’eau, cette nature n’est 
pas acquise ; elle est innée. Mais quand l’eau est 
mêlée à de la terre ou à d’autres couleurs, cette 
propriété lui est retirée. Dieu le Très Haut a envoyé 
les prophètes et les saints telle une eau abondante et 
pure qui clarifie toutes les petites eaux impures qui 
se jettent en elle. La petite eau, une fois purifiée, 
se rappelle avec certitude son originelle pureté que 
troublèrent les couleurs sombres par la suite ramas- 
sées. Elle se souvient de son état premier et dit : 
« C'était là notre nourriture autrefois™ ». 

Les Prophètes et les Saints n’ajoutent rien à l’essence 
de l’homme ; ils lui révèlent seulement son état anté- 
rieur. Or, chaque petite eau sombre qui s’est jetée dans 
la grande eau pure a su qu’elle retournait à son originelle 
pureté : celle à laquelle elle se mêle si aisément. Mais 
une petite eau sombre qui n’a pas reconnu dans la grande 
eau pure un élément qui lui est homogène prend refuge 
dans les couleurs et les ténèbres, pour ne pas se mêler à 
la mer et pour éviter le retour à la pureté *. Le Prophète a 


* Elle reste dans la boue noire, elle se dirige vers les abîmes et elle 
s’éloigne de la mer. 
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dit : « Ceux qui se reconnaissent s'associent ensemble, 
et ceux qui ne se reconnaissent pas divergents. » 

Dieu a dit : « Un envoyé d'entre vous-mêmes est venu 
chez vous®. » La grande eau est de même nature que la 
petite eau : elles partagent une même essence (djawhar). 
Que la petite eau ne se reconnaisse pas dans l’essence de 
la grande eau n’est pas une défaillance due à l’essence 
même de l’eau. Un mauvais compagnon l’a souillée de 
son reflet : elle ne sait plus si son effarouchement face à 
la grande eau et à la mer provient de sa propre essence 
ou de l’influence néfaste de ce mauvais compagnon avec 
qui elle s’est si intimement mélangée. De même, celui 
qui a mangé de la terre ne sait pas s’il a agi poussé par 
un désir propre à sa nature ou corrompu par une infirmité 
ajoutée à sa nature. Chaque vers, chaque hadith, chaque 
verset qu’on cite pour se justifier est comparable à deux 
témoins apposant leurs noms dans des contrats diffé- 
rents. Ainsi, deux personnes qui sont témoins pour le 
wagf*' d’une maison peuvent apporter un témoignage 
pour la vente d’une boutique, puis à l’occasion d’un 
mariage. Dans chaque cas ils témoignent conformément 
à une situation donnée. La forme du témoignage est la 
même, mais le sens change. Dieu nous fasse bénéficier, 
vous et nous. « La couleur est la couleur du sang, et le 
parfum est le parfum du musc® ». 


9 


Nous avons dit* : «Il a envie de vous voir; il 
répète : « Je voudrais voir le Hodävendegar (Maître). » 


* A Mawlana. 
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Le Maître répondit : « En vérité, il ne voit pas le 
Maitre, car cette envie qu’il a de voir le Maitre est un 
masque devant le visage de celui-ci ; et en ce moment 
il ne le voit pas sans masque. De la même façon, tous 
les désirs, les affections, les tendresses et les inclina- 
tions que les gens ont pour le père, la mère, les amis, 
les cieux, les terres, les jardins, les palais, les sciences, 
les actions, les aliments, les boissons, ils les croient 
raisonnables. Or, toutes ces choses sont des masques. 
Quand les gens passent hors de ce monde et voient le 
Roi sans masque, ils comprennent que toutes ces 
choses étaient des masques et des voiles. En vérité, 
leur idéal était cette seule chose : toutes les difficultés 
sont résolues grace a cette mise a nu. Toutes les ques- 
tions et les problèmes qu’ils avaient dans le cœur rece- 
vront solution et seront dévoilés. La réponse de Dieu 
ne consiste pas en ce qu'Il répond à chaque difficulté 
individuellement et séparément. Avec une seule 
réponse, toutes les questions seront éclaircies et les dif- 
ficultés résolues. 

Par exemple, en hiver chacun est revêtu d’un habit 
chaud ou d’une fourrure ; les uns se trouvent devant 
un four; d’autres dans une grotte chaude, où ils se 
sont réfugiés de peur du froid. De même, les arbres, 
craignant le froid, demeurent sans feuilles et sans 
fruits : ils ont caché leurs parures. Quand le printemps 
survient, avec sa splendeur”, les problèmes des vivants, 
hommes, bêtes et plantes, se résolvent tous ensemble. 
Tous lèvent la tête et reconnaissent la cause du fléau 
qui les gêna. 

Dieu le Très Haut a créé ces voiles pour des fins 
utiles, si la Beauté divine se manifestait sans voiles, 


* Et le souffle de la brise. 
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nous ne le supporterions pas et ne pourrions pas nous 
en réjouir. Grâce à ces voiles, nous sommes aidés et 
réconfortés. 

Le soleil, à la lumière duquel nous voyons et mar- 
chons et qui nous permet de distinguer ce qui est bon 
de ce qui est mauvais, qui nous comble de sa chaleur 
et rend les arbres et les jardins fertiles, qui transforme 
par ses rayons les fruits verts, acides et amers en fruits 
mûrs et doux, qui fait scintiller les mines d’or et d’ar- 
gent, les rubis et les cornalines, si ce soleil qui produit 
tant de bienfaits s’approchait davantage, il ne causerait 
que malheur : la terre entière et toutes les créatures 
brileraient et seraient anéanties. 

Lorsque le Dieu Très Haut Se manifeste à la mon- 
tagne avec un voile, il rend beaux les arbres, les fleurs 
et la verdure, et lorsqu’Il Se manifeste sans voiles, II 
renverse et pulvérise toute chose. « Et quand son Sei- 
gneur S’est manifesté à la montagne, Il l’a fait tomber 
en poussiére™. » 

Quelqu'un demanda : « Mais en hiver le soleil n’est- 
il pas le même ? » — Il répondit : « Notre dessein était 
de faire une comparaison. Il n’y a ni « chameau », ni 
« agneau »”. L'exemple est une chose, la comparaison 
en est une autre. Bien que la raison ne puisse le 
comprendre, en dépit de ses efforts, elle ne renonce 
pourtant pas, car si elle renongait à son effort, elle ne 
serait plus raison. La raison consiste en ce que, inces- 
samment, nuit et jour, elle est inquiète et tourmentée 
par la pensée, l’effort et les tentatives pour saisir le 
Dieu Très Haut, bien qu’Il soit insaisissable. La raison 
est comme le phalène, et le Bien-Aimé comme la bou- 
gie. Tant que le phaléne se jette sur la flamme, il se 
brûle et s’anéantit. Mais le phalène est celui qui, tout 
en étant brûlé et torturé, ne peut supporter d’être 
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éloigné de la flamme. S'il y a un être vivant qui, 
comme le phalène, se passionne pour la flamme de la 
bougie et se jette sur elle, il est lui aussi un phalène. 
Si le phalène se jette sur la flamme de la bougie mais 
ne se brûle pas, la bougie n’est pas une bougie. Ainsi 
l’homme qui n’est pas passionné pour Dieu et ne fait 
pas d’efforts (pour L’atteindre) n’est pas un homme. 
S’il pouvait Le saisir, Lui ne serait pas Dieu. L’homme 
est celui qui ne demeure pas sans efforts et qui tourne 
autour de la lumière de la Majesté divine sans trêve ni 
repos. Dieu est Celui qui brûle l’homme et l’anéantit, 
et aucune raison ne peut Le saisir. 


10 


Pervâna dit : « Mawlânâ Baha-ud-Din Walad’!, 
avant que le Maitre fût visible, s’est excusé, en disant : 
«Le Maître a dit : « Que l’émir Pervâna ne vienne pas 
me visiter et ne se dérange pas, car nous avons diffé- 
rents états spirituels (hal) ; tantôt nous discourons, et 
tantôt nous nous taisons. Dans un hâl, nous pouvons 
recevoir les gens, dans un autre nous préférons rester 
dans la retraite et la solitude ; et dans un autre nous 
atteignons l’extase et l’absorption en Dieu. Puisse 
l’émir ne pas arriver un jour où nous ne sommes pas 
en veine de discourir et de converser avec lui. Il vaut 
mieux que nous soyons disposés à nous occuper de nos 
amis et leur enseigner quelque profit. C’est pourquoi il 
est préférable que ce soit nous qui allions rendre visite 
aux amis. » 

L’émir dit : « Jai répondu à Mawlânâ Bahâ-ud-Dîn 
Walad que je ne venais pas pour que le Maître s’oc- 
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cupe de moi et converse avec moi, mais pour être 
honoré en étant compté au nombre de ses serviteurs. 
Comme le Maître était lui-même occupé et n’était pas 
visible, il m’a laissé dans l’attente un certain temps 
afin que je sache que je ne procure qu’ennui et peine 
à ceux des Musulmans et des gens de bien qui viennent 
à ma porte, quand je les fais attendre et ne les reçois 
pas. Le Maitre m’a fait goûter l’amertume de cette 
attente et m’a donné une leçon, afin que j’évite pareil 
désagrément aux autres. » 

Le Maître répondit : « Non, si nous vous avons 
laissé attendre, cela vient de notre pure sollicitude. On 
a rapporté que le Dieu Très Haut a dit? : «O mon 
serviteur ! J'aurais exercé aussitôt tes prières et tes sup- 
plications, mais la voix de ta supplication Me plaît : Je 
retarde donc de t’exaucer afin que tu continues a 
gémir, car la voix de ton gémissement Me plait. » 

Par exemple, deux mendiants viennent a la porte 
d’une personne. L’un est désiré et aimé, l’autre grande- 
ment détesté. Le maître de la maison dit à son domes- 
tique : « Donne sans retard un morceau de pain à celui 
qui est détesté afin qu’il s’en aille vite de notre porte. » 
Et il promet à celui qu’il aime : « Le pain n’est pas 
encore cuit, attends qu’il soit levé et cuit. » 

Mon plus grand désir est de voir mes amis, d’en 
rassasier mes yeux et qu’ils me regardent aussi; car 
lorsque ici-bas beaucoup d’amis de noble origine se 
sont vus parfaitement les uns les autres, quand ils res- 
suscitent, dans l’autre monde, cette connaissance est 
renforcée et ils se reconnaissent vite entre eux, ils 
savent qu’ils étaient ensemble dans ce monde, et ils se 
réunissent avec joie. Car l’homme perd vite son ami. 
Ne vois-tu pas que dans ce monde, quand tu sympa- 
thises avec une personne et qu’elle te semble sédui- 
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sante comme Joseph, une seule action déplaisante 
suffit à la faire retomber hors de ton champ de vision ; 
et tu perds l’ami. Le visage de Joseph devient alors un 
visage de loup. La même personne qui te paraissait un 
Joseph te semble maintenant ressembler à un loup”, 
bien qu’en réalité son visage n’ait pas changé : par un 
seul geste accidentel tu l’as perdu. Demain, au Jour de 
la Résurrection, cette essence changera en une autre 
essence. Comme tu ne l’avais pas bien connu ni bien 
pénétré dans son essence, comment pourrais-tu le 
reconnaître ? Ainsi il faut se voir parfaitement l’un 
l’autre et dépasser les qualités bonnes et mauvaises qui 
sont accidentelles en chaque personne et pénétrer dans 
sa pure essence, car les qualités que les gens se don- 
nent en réalité ne sont pas les véritables. 

Quelqu'un déclare : « Je connais très bien un tel, et 
je vais vous donner son signalement. » On lui dit : 
« Fais-le ». Il répond : « Il était mon valet de ferme. Il 
avait deux vaches noires. » De même, les gens disent 
qu’ils ont un certain ami et le connaissent bien ; et le 
signalement qu’ils en donnent est en vérité aussi peu 
éclairant que l’histoire des deux vaches noires. Un tel 
signalement n’en est pas un et ne sert à rien. Il faut 
dépasser les faits bons et mauvais de l’homme, cher- 
cher quelle est son essence et sa réalité : voilà comment 
on peut voir et connaître véritablement. 

Je m'étonne des gens qui disent : « Les saints et les 
amoureux de Dieu, comment donc peuvent-ils aimer le 
monde spirituel qui n’a ni lieu, ni forme et est sans 
qualifications ? Comment peuvent-ils en recevoir 
force, assistance et impressions ? Or, jour et nuit ils 
sont accaparés par ce monde. » Cependant, cet homme 
qui aime quelqu'un et reçoit de lui assistance, obtient 
en fait tout à la fois aide, grâce, beauté, science, souve- 
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nir, pensée, Joie, chagrin ; toutes ces qualités appartien- 
nent au monde intemporel ; de ces qualités, il reçoit à 
chaque instant aide et impression. Il ne s’en étonne 
pas, mais il est stupéfait à l’idée qu’on puisse aimer le 
monde intemporel et en tirer secours. 

Un savant niait ce fait. Un jour, il tomba malade et 
s’affaiblit, et sa maladie dura longtemps. Un sage lui 
rendit visite et lui demanda : « Dis-moi ce que tu dési- 
res. » Il répondit : « La santé». Le sage répliqua : 
« Dis-moi quelle est l’apparence de la santé. Comment 
est-elle, afin que je l’obtienne pour toi ? » — Il répon- 
dit : « La santé n’a pas de forme. » — « Eh ! bien, si 
la santé n’a pas de forme, comment la chercheras-tu ? » 
«Dis-moi, ajouta-t-il, qu'est-ce que la santé?» — 
L’autre répondit : « Je sais seulement que lorsque la 
santé vient, je reprends force et deviens gras, le teint 
blanc et vermeil, frais et épanoui. » Le sage demanda : 
« Je te demande quelle est en réalité l’essence de la 
santé ? » — Il répondit : « Je ne sais”. » — «Si tu 
deviens musulman, dit le sage, si tu te convertis, je te 
guérirai et te rendrai la santé. » 

A Mohammad (sur lui le salut!) on demanda : 
« Bien que ces réalités soient inconditionnées, ne peut- 
on cependant en tirer profit par l’intermédiaire d’une 
forme ? » — Il répondit : « Voici la forme du ciel et 
de la terre ; par le moyen de la forme, comprends le 
sens universel. Quand tu vois les révolutions de la roue 
des cieux, les nuages qui produisent la pluie en temps 
opportun, lété, l’hiver, et les changements du temps ; 
quand tu vois que ces phénomènes se déroulent avec 
raison et sagesse, (tu veux savoir) comment un nuage 
inanimé se fait pluie à un moment propice ! Quand tu 


* Elle est sans qualifications. 
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vois cette terre qui reçoit les plantes et les rend au 
centuple, dis-toi que Quelqu’un préside à ces déploie- 
ments. Donc, vois-Le par le moyen du monde et 
prends-en force. Comme le corps de l’homme t’aide à 
comprendre sa réalité, saisis par l’intermédiaire de la 
forme du monde la réalité du monde. » 

Lorsque le Prophète (sur lui le salut!) était enivré 
(de Dieu) et hors de lui-même, il disait : « Dieu a dit. » 
Selon l’apparence, il parlait avec sa langue, mais lui 
n’était pas là ; en réalité, c’est Dieu qui parlait, car le 
Prophète se connaissait lui-même et savait que les 
paroles qu’il prononçait n’étaient pas siennes. Mainte- 
nant que telles paroles naissaient en lui, il savait qu’il 
n’était plus le même : il parlait sous l’emprise de Dieu. 
De telle sorte que Mohammad (le salut soit sur lui !) 
donnait des indications sur des époques vieilles de plu- 
sieurs milliers d’années, des éclaircissements au sujet 
des hommes et des prophètes passés ; 1l savait ce qui 
adviendra jusqu’à la fin du monde ; et il parlait aussi 
de l’empyrée et du Trône de Dieu, du vide et de l’es- 
pace. Sa vie ne datait que d’hier ; et une existence 
éphémère ne peut parvenir à connaître tant d’événe- 
ments et de mystères. Comment l’éphémère pourrait-il 
donner des nouvelles de l’éternel ? Il est évident que 
ce n’était pas lui qui parlait, mais Dieu. // ne parlait 
pas en l'air, et ce n'était qu'une Révélation venue du 
ciel’, Dieu est en dehors de la forme et des paroles. 
Ses paroles sont hors les lettres et les mots. Mais Il fait 
exprimer ces paroles par chaque lettre et chaque son et 
par la bouche de qui Il veut”. Sur les routes, on 
construit des caravansérails ; dans leurs bassins se 


* Bien que le Qor’an soit sorti de la bouche du Prophète, qui- 
conque prétend que ce n’est pas la parole de Dieu est un mécréant. 
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dresse une statue en pierre, d'homme ou d’oiseau, dont 
la bouche laisse jaillir l’eau. Tous les gens clairvoyants 
savent que l’eau ne coule pas vraiment du bec d’un 
oiseau en pierre. Elle vient d’ailleurs. 

Si tu veux connaître un homme, fais-le parler. Par 
ses dires, tu sauras qui il est, quand même il serait 
voleur adroit et averti, prêt à retenir intentionnellement 
ses paroles afin de ne pas se démasquer. 

Similaire est l’histoire d’un enfant à la campagne 
qui dit à sa mère” : « Dans la nuit sombre, une ombre 
noire et terrifiante m’apparait, et j’ai grand-peur. » La 
mère dit : « N’aie pas peur. Si tu vois cette apparition, 
attaque-la hardiment. Peut-être t’apercevras-tu qu’elle 
n’est que le produit de l’imagination. » L’enfant répon- 
dit : « O mère ! Si la mère de cette ombre noire a pro- 
digué à son fils le même conseil, que devrais-je faire ? 
Et si elle lui a recommandé de ne pas parler afin de ne 
pas se démasquer, comment pourrais-je la connaître ? » 
— La mère dit : « En sa présence, garde le silence et 
laisse-la parler ; attends que quelques mots tombent de 
sa bouche. Si elle ne dit mot, peut-étre rompras-tu 
involontairement le silence : si en toi, dans ta 
conscience, une parole et une pensée se produisent, par 
cette pensée et cette parole tu peux la connaitre car, 
étant impressionné par lui, c’est son état d’esprit qui a 
pénétré dans ton propre esprit. » 

Le Sheikh Sar-razi” (sur lui la bénédiction de Dieu) 
était assis au milieu de ses disciples. L’un d’eux eut 
envie de manger de la tête de mouton rôtie. Le Sheikh 
fit signe qu’on lui en apportât. Les disciples demandè- 
rent : « O Sheikh, comment sais-tu qu’il a envie de tête 
de mouton rôtie ? » Le Sheikh répondit : « Parce que 
depuis trente ans je n’ai plus de besoins, et je suis 
devenu pur de tous désirs et clair comme un miroir uni 
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et sans images. Lorsque l’idée d’une tête de mouton 
rôtie m’est passée par la tête, j’ai su par qui ce désir 
m'était suggéré. Je suis un miroir sans images : si dans 
le miroir une image apparait, elle est suscitée par quel- 
qu’un d’autre. » 

Un ami cher se tenait dans la retraite de quarante 
jours à cause d’un but qu’il poursuivait. Une voix 
retentit à ses oreilles, disant : « Un tel but, si élevé, ne 
peut être atteint dans une retraite de quarante jours : 
sors de ta retraite, afin que le regard d’un grand saint 
se fixe sur toi, et ton but sera atteint. » — « Ce grand 
personnage, où le trouverai-je ? » demanda-t-il. On lui 
dit : « Dans la mosquée où a lieu la prière du Vendre- 
di.» Il demanda : « Comment le reconnaîtrai-je, au 
milieu de tant de gens ? » — On lui dit : « Va, c’est 
lui qui te reconnaitra ; il te regardera et la cruche tom- 
bera de ta main et tu t’évanouiras. Tu sauras alors que 
son regard t’a atteint. » 

Il fit ainsi, prit une aiguière pleine d’eau et offrit de 
l’eau à tous les assistants dans la mosquée, en tournant 
au milieu des rangs de ceux qui priaient. Soudain, il 
fut atteint par un violent état spirituel : il se mit à crier 
et la cruche tomba de sa main. Il demeura inconscient 
dans un coin et tous les gens s’en allèrent. Lorsqu'il 
revint à lui, il se trouva seul. Il ne vit pas le roi qui 
lavait regardé, mais il parvint à son but. Dieu a des 
hommes qui ont tant de grandeur et de courage qu’ils 
ne se manifestent pas : ils font atteindre des buts élevés 
à ceux qui cherchent, et leur octroient des grâces. De 
tels rois sont extrêmement rares et précieux. 

Nous dimes : « Chez vous viennent de grands per- 
sonnages. » Le Maitre répondit : «Il ne nous est pas 
resté un «chez nous». Il y a longtemps que nous 
n’avons pas de « chez nous ». S’ils viennent, ils vien- 
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nent chez celui qu’ils ont imaginé et à qui ils ont donné 
leur foi. Des hommes dirent à Jésus (sur lui le salut) : 
« Nous venons chez toi. » Il répondit : « Pour moi, où 
se trouve-t-il dans le monde un chez moi » et quand y 
en a-t-il eu un” ? » 

On rapporte que Jésus (sur lui le salut) se promenait 
à la campagne. Il se mit à pleuvoir abondamment. Dans 
la tanière d’un chacal (siyah-gush), dans le coin d’une 
grotte, il s’était caché jusqu’à ce que la pluie cessat. Il 
lui vint une révélation : « Sors de la tanière du chacal : 
par ta faute ses petits sont importunés. » Il s’écria : « O 
Seigneur ! Pour le petit du chacal il y a un refuge, mais 
pour l’enfant de Maryam il n’y a ni abri, ni place, ni 
maison, ni demeure. » Le Maître dit : « Le petit du 
chacal a une maison, et il n’en est pas chassé par un 
tel Bien-Aimé. Toi, tu as Quelqu’un de tel qui te 
chasse. Si tu n’as pas de maison, de quoi aurais-tu 
peur ? Car la grâce d’un Tel qui te chasse et la faveur 
d’un tel don, celui d’avoir été choisi pour être chassé, 
valent plus que cent milliers de milliers de cieux, de 
terres, que ce monde-ci et l’autre, que le Trône et l’em- 
pyrée. » 

Le Maître dit : « Que l’émir ne soit pas attristé si je 
n’étais pas tout de suite disponible à le recevoir : le 
but de sa visite était soit de m’honorer, soit de s’hono- 
rer lui-méme. Si c’était pour m’honorer, alors, plus il 
maura attendu et plus il m’aura rendu hommage. Si, 
au contraire, son but était de s’honorer lui-même et de 
rechercher une récompense, celle-ci sera d’autant plus 
grande qu’il a supporté plus longtemps l’ennui de l’at- 
tente, Dans les deux cas, le but qu’il poursuivait en me 
rendant visite a été amplement exaucé. Il devrait donc 
être content et heureux. » 
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Les cœurs témoignent les uns pour les autres : c’est 
la parole qu’on dit sans que le sens en soit dévoilé pour 
ceux-là mêmes qui l’emploient. Sinon, quel besoin 
auraient-ils de paroles” ? Quand le cœur témoigne, 
quel besoin du témoignage de la langue ? 

L’émir Na’îb”! dit : « C’est vrai, le cœur témoigne, 
mais le cœur a une jouissance propre, tout comme 
l'oreille, l’œil, la langue : chacune de ces jouissances 
répond à un besoin. » 

Le Maître répondit : « L’extase dans le cœur anéantit 
tous les autres sens et la langue devient futile. La 
beauté de Layla n’était pas divine, elle était corporelle 
et charnelle, elle était d’eau et de limon ; mais l’amour 
qu’elle inspirait absorbait Majnin tout entier et le sub- 
mergeait : nul besoin ne le poussait à voir Layla de ses 
yeux, ni à entendre sa voix, car il ne voyait pas Layla 
séparée de lui-même (et il disait) : 


Ton image est dans mes yeux, ton nom sur mes 
lèvres, 

ton souvenir dans mon cœur. 

À qui écrirai-je ? Où te caches-tu ? 

Je suis celui qui aime et celui qui m'aime 

nous sommes deux âmes incarnées en un seul 
corps”. 


Donc, un être corporel exerce un pouvoir si grand 
que l’amour qu’il inspire produit des états où l’amou- 


* Mais ce sens est clair pour ceux qui sont parfaits et n’ont pas 
besoin de paroles. « Nous avons parlé avec un froncement de sour- 
cils, et nous avons entendu avec les yeux. » 
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reux ne se voit pas séparé de celle qu’il aime ; tous ses 
sens perdent leur autonomie : l’œil, l’ouie, l’odorat, 
aucun organe ne réclame une jouissance propre, il per- 
çoit tout rassemblé et présent. Il suffit qu’un seul 
organe soit satisfait pour que les autres sens ne récla- 
ment pas jouissance. Et la recherche par les sens d’une 
jouissance autre prouve que l’organe suscité n’a pas 
obtenu parfaite jouissance. Il a reçu une jouissance 
relative qui ne permet pas de submerger les autres sens. 
Ceux-ci continuent à réclamer une jouissance propre. 
Les sens sont un. En apparence, ils diffèrent. Quand 
un organe obtient l’immersion, les autres organes se 
confondent en lui. De même, lorsque l’abeille vole 
haut, ses ailes, sa tête et tous ses organes se meuvent. 
Quand elle est noyée dans le miel, tous ses organes 
sont un. Ils ne bougent plus. L’immersion est acquise 
quand la personne s’installe hors le moi, hors l’effort, 
hors l’action, hors le mouvement. Elle est noyée dans 
l’eau ; chaque action qui émane d’elle n’est pas sienne, 
mais celle de l’eau. Peut-on dire qu’elle s’est noyée si 
elle agite pieds et mains ? Peut-on le dire si elle crie : 
« Ah! je suis noyée » ? Dans cette parole : « Ana’l 
Haqq* » les gens croient qu’il s’agit d’une grande pré- 
tention. Or, « Ana’l Haqq » révèle une grande modes- 
tie, car ceux qui disent : «Je suis le serviteur de 
Dieu», attestent deux existences; l’une pour soi, 
l’autre pour Dieu. Mais celui qui dit : « Ana’l Haqq », 
s’annihile. Il dit : « Ana’! Haqq », c’est-à-dire : « Je ne 
suis pas, tout est Lui ; excepté Dieu il n’y a d’existence 
pour personne. Je suis un pur néant, je ne suis rien. » 
La modestie de ce dernier est grande ; les gens ne 
comprennent pas que, si un homme se comporte en 
serviteur de Dieu, alors pour Dieu sa servitude existe : 
bien qu’elle soit destinée à Dieu, son action lui permet 
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de se voir lui-même distinct de Dieu. Cette personne 
ne s’est pas noyée. Est noyé dans l’eau celui à qui ne 
reste aucun mouvement ni action, mais dont les mou- 
vements sont ceux de l’eau. 

Un lion poursuivait une gazelle; la gazelle s’en- 
fuyait loin de lui. Il y avait là deux existences : celle du 
lion, celle de la gazelle. Mais dès que le lion atteignit la 
gazelle, qu’il en fit une proie captive de ses griffes, de 
peur évanouie, il ne resta que l’existence du lion ; celle 
de la gazelle, anéantie, disparut. L’immersion (estegh- 
radq) consiste en ce que le Dieu Très Haut rend les 
saints craintifs à Son égard, mais de la façon dont les 
gens ont peur du lion, du léopard, de l’oppresseur. II 
leur dévoile que la crainte émane de Dieu, que la paix 
vient de Dieu, que la joie et la gaieté proviennent de 
Lui, ainsi que la nourriture et le sommeil. Dieu le Trés 
Haut leur montre une image particuliere et tangible de 
lion, de léopard ou de feu, durant qu’ils sont éveillés, 
les yeux ouverts, afin qu’il leur apparaisse clairement 
que cette image de lion, de léopard, que dans la réalité 
ils voient, ne provient pas de ce monde : c’est une 
image du monde invisible qui s’est matérialisée et dont 
l’apparence revêt une grande beauté. Il en est de même 
pour les jardins, les ruisseaux, les houris, les palais, les 
mets, les boissons, les présents, les coursiers, les villes, 
les demeures, toutes les différentes merveilles; en 
vérité, on sait que ces beautés n’appartiennent pas à ce 
monde-ci. Dieu les révèle à la vision et leur donne 
forme aux yeux de qui regarde. Celui-ci est dès lors 
certain que la crainte provient de Dieu, la sécurité de 
Dieu, les apaisements et les contemplations de Dieu. 
Une crainte qui ne ressemble pas à la crainte des autres 
hommes ! des états qui sont produits par la vision non 
par le raisonnement ! car c’est Dieu qui les a destinés 
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et tout vient de Lui. Le philosophe sait cela, mais par 
le raisonnement ; or, la raison n’est pas constante, et le 
bonheur qu’elle provoque est intermittent ; tant qu’on 
démontre par le raisonnement, on est heureux, chaleu- 
reux et frais. Quand on a fini de livrer arguments, la 
chaleur et le bonheur se dissipent. 

Une personne sait par le raisonnement que telle mai- 
son a été construite par un architecte, que cet architecte 
avait des yeux et n’était pas aveugle, qu’il était compé- 
tent et non incapable, existant et non irréel, vivant et 
non mort, et que son existence précédait la construction 
de la maison ; il sait tout cela, mais par le raisonne- 
ment. Or, le raisonnement n’est pas constant, vite il 
s’oublie. Mais les amoureux, quand ils L’ont servi, ont 
connu l’Architecte et L’ont vu avec les yeux de la cer- 
titude, ils ont mangé ensemble le pain et le sel de l’hos- 
pitalité, ils se sont distraits ensemble. Jamais 
l’Architecte ne s’absente de leur vision et de leur ima- 
gination. De la part de celui qui est anéanti en Dieu, le 
péché n’est pas péché, et le crime n’est pas crime, car 
cet homme est dominé et absorbé en Lui. 

Un roi commanda à ses pages de prendre chacun 
une coupe d’or à la main quand un invité viendrait. Il 
ordonna à son page favori d’en faire autant. Quand le 
roi montra son visage, ce page tomba évanoui. Sa main 
lâcha la coupe qui se brisa. Les autres pages crurent 
qu’il leur fallait imiter ce geste. Tous firent volontaire- 
ment tomber leur coupe. Le roi les réprimanda : 
« Pourquoi avez-vous brisé vos coupes ? » Ils répondi- 
rent : « Celui qui vous est très proche a fait ainsi. » Le 
roi leur dit : « O insensés ! ce n’est pas lui qui a agi 
ainsi, mais moi. » 

En apparence, toutes ces actions étaient des fautes, 
sauf celle qui en réalité était non seulement un véri- 
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table acte de soumission, mais un dépassement de la 
soumission et du péché. Tous les pages imitaient le 
favori du roi car il était lui-même le roi : le fait d’être 
page n’était pour lui qu’une apparence formelle, car il 
était rempli de la beauté du roi. 

Le Dieu Très Haut a dit : « Si ce n'avait été pour 
toi, Je n'aurais pas créé les cieux*'.» Anal Haqq, 
c’est cela même : «J’ai créé les cieux pour Moi- 
même » veut dire dans un autre langage, avec une autre 
allusion : « Ana’l Haqq ». 

Même si les paroles des mystiques ont cent formes 
différentes, étant donné que Dieu est Unique, que la 
Voie est unique, comment la parole pourrait-elle être 
deux ? La diversité réside en la forme ; dans le sens, 
tout s’accorde. 

Un émir ordonne de coudre une tente : une personne 
file le fil, une autre enfonce les clous, une autre tisse 
la toile, une autre coud, une autre coupe, une autre 
bâtit ; bien qu’en apparence elles soient différentes et 
multiples, ces personnes sont unies par la significa- 
tion : elles œuvrent toutes à une même chose. Si on 
observe bien les variétés du monde, on constate 
qu’elles sont toutes au service de Dieu : le pécheur 
comme le juste, le rebelle comme le fidèle soumis à 
Dieu, le démon comme l’ange. Tel roi veut mettre ses 
pages à l'épreuve afin de distinguer celui qui est sûr 
de celui qui est douteux, le loyal du perfide, le fidèle 
du félon. Pour parvenir à cette fin, il faut un tentateur 
et un provocateur. Comment se révélerait autrement le 
caractère sûr du page ? Aussi le tentateur rend-il ser- 
vice au roi et lui permet-il de discerner parmi ses 
proches ceux qui lui sont vraiment dévoués. Dieu a 
envoyé le vent afin de séparer le précaire du persistant : 
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le vent pousse le moustique hors l’arbre, loin du jar- 
din ; le moustique s’en va, l’arbre demeure. 

Un roi ordonna à son esclave concubine de se parer 
et de s’exposer à la vue de ses pages afin d’éprouver 
leur loyauté. L’action de cette femme, péché en appa- 
rence, était en réalité un acte d’obéissance envers le 
roi. 

Les serviteurs de Dieu, quand ils se sont trouvés 
dans ce monde, ont vu que tous, bons ou mauvais, se 
soumettent et obéissent à Dieu”, non par raisonnement 
et conformité, mais par vision et sans voiles”. I] n'y a 
rien qui ne célèbre Ses louanges*. Donc, pour eux, ce 
monde-ci est la résurrection, car la résurrection 
consiste en ce que tous obéissent à Dieu, et ne fassent 
rien d’autre que Le servir""”. Ils saisissent cette vérité 
ici même. « Même si on retirait les voiles, ma certitude 
n'augmenterait pas®**** ». 

Du point de vue du lexique, le savant est supérieur 
au gnostique, car on emploie pour Dieu ‘élim (celui 
qui sait) mais on ne peut pas dire de Lui « ‘âref » 
(gnostique). ‘Aref veut dire que, ne sachant pas au 


* Au sujet de ce qui fait leur destinée, bonne ou mauvaise. 

** Qui, c’est Nous qui le guidons dans le sentier, qu’il soit recon- 
naissant ou ingrat. 

*** Dieu le Très-Haut a dit : « Je n'ai créé les djinns et les 
hommes que pour qu'ils M'adorent » (Qor’an, LI, 56). 

**#* Mais heureux ces serviteurs qui sont créés pour la servitude, 
car cela est agréable à Dieu, et Sa satisfaction consiste en cela ; et 
malheureux ces misérables qui sont créés pour une servitude qui 
ne donne pas satisfaction à Dieu. Le Pîr de Hérat dit : « Hélas ! 
hélas ! hélas ! Quelle différence existe entre deux morceaux de fer ! 
Tous deux sont sortis du même atelier : l’un devient un fer à cheval, 
l’autre un miroir pour le roi. » L’Envoyé de Dieu a dit : « Heureux 
est celui qui est heureux dans le sein de sa mère, et malheureux 
est celui qui est malheureux dans le sein de sa mère. » 
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départ, il a su ensuite : et cette condition ne convient 
pas à Dieu ; mais dans la coutume, ‘aref est supérieur 
à ‘alim, car le gnostique est celui qui connaît le monde 
en dehors du raisonnement, par la vision et la contem- 
plation. On a rapporté que le savant est cent fois meil- 
leur que le dévot. Comment un savant pourrait-il valoir 
plus que cent dévots ? Car le dévot a conquis sa ferveur 
par la connaissance, et la dévotion sans connaissance 
est impossible. Qu'est-ce que la dévotion ? Renoncer 
au monde et tendre à la soumission envers Dieu et à 
l’autre monde : voila ce qu’est la dévotion. Donc, il 
faut que le dévot connaisse le monde d’ici-bas avec sa 
laideur et son inconstance, qu’il apprenne ce que sont 
la grace, la constance et la permanence de l’autre 
monde et qu’il s’essaie à la soumission envers Dieu, 
disant : « Comment dois-je obéir à Dieu, et à quoi dois- 
je obéir ? » Cette démarche implique la connaissance. 
La dévotion sans connaissance est impossible. En 
conséquence, le dévot vrai est à la fois savant et dévot. 
Que ce savant vaille plus de cent dévots, c’est la vérité. 
Mais on n’a pas compris le sens de cette parole. La 
connaissance est une chose que Dieu donne à quel- 
qu’un après la dévotion et la connaissance antérieure. 
La deuxième connaissance est le fruit de la première 
connaissance simultanée à la dévotion. Certes, un tel 
savant vaut mieux que cent mille dévots. 

Un homme plante un arbre fruitier ; et n’est-il pas 
sûr que cet arbre qui a donné des fruits vaut mieux que 
cent arbres qui n’en ont pas donné ? Car il est possible 
que les autres arbres ne parviennent pas à produire des 
fruits. Bien des calamités peuvent advenir. Un pèlerin 
qui arrive à la Ka’ba vaut mieux que celui qui chemine 
dans le désert ne sachant pas s’il y parviendra ou non. 
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Tandis que le premier est réellement arrivé. Une réalité 
vaut mille fois plus qu’une incertitude. 

Amir Na’ib dit : « Celui qui n’est pas arrivé a aussi 
l'espoir. » Le Maitre dit : « L'homme qui possède l’es- 
poir est différent de celui qui est arrivé ; il y a une 
grande différence entre la crainte et la sécurité. Quel 
besoin de montrer cette différence ? Elle est claire pour 
tous. Ici, il s’agit de la sécurité, mais il y a sécurité et 
sécurité. La prééminence de Mohammad (sur lui le 
salut) sur les autres prophètes provient de la sécurité ; 
tous les prophètes conquièrent la sécurité par le dépas- 
sement de la crainte. Mais la sécurité est jalonnée 
d'étapes. « Nous avons élevé certains au-dessus de cer- 
tains degrés“ ». On peut montrer le monde de la 
crainte et les étapes de la crainte. Mais les étapes de la 
sécurité sont sans traces. Dans le monde de la crainte, 
qu’offre chacun a Dieu ? Une personne offre son corps, 
une autre ses richesses, une autre sa vie; quelqu’un 
offre le jeûne, tel autre des prières, l’un dix rakats, un 
autre cent rakats. Leurs étapes sont définies et peuvent 
être connues ; 1l est possible de les montrer. Par exem- 
ple, les étapes entre Konya et Césarée sont précises : 
ce sont’ Qaimaz, Opruk, Soltan, etc. Mais le parcours 
de mer, entre Antalya et Alexandrie, demeure sans 
traces. C’est le navigateur qui le connaît et il ne l’in- 
dique pas aux gens de la terre ferme, car ils sont inca- 
pables de le comprendre. » 

L’émir™ dit : « La parole aussi présente utilité, si les 
gens ne connaissent pas tout, ils peuvent connaitre un 
peu, découvrir et imaginer. » 

Le Maitre dit : «C’est juste. Une personne est 


* Qaiman, Abrug,... d’Antalya jusqu’à l'Égypte. 
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assise, éveillée, par une nuit sombre, dans l’intention 
de partir vers le jour. Bien qu’elle ne sache pas 
comment elle voyagera, en attendant le jour elle s’ap- 
proche du jour. Ainsi, quelqu’un, dans une nuit sombre 
et nuageuse, suivant une caravane, va sans savoir Où il 
arrivera ni passera, et quelle distance il couvrira. Mais 
le jour venu, il verra le résultat de sa marche, et arri- 
vera quelque part. Quiconque, pour l’amour de Dieu, 
ouvre seulement les deux yeux et les ferme, cela non 
plus n’est pas perdu. « Celui qui i fait un atome de bien 
le verra%. » Étant donné qu’à l’intérieur il est sombre 
et voilé, il ne voit pas de combien il s’est avancé”, 
mais à la fin il le verra. « Ce monde est le champ pour 
la moisson de l’autre monde% ». Ce qu’on sème ici- 
bas, on le récolte dans l’autre monde. 

Jésus (sur lui la paix) riait beaucoup. Jean-Baptiste 
(sur lui la paix) pleurait beaucoup”. Jean-Baptiste 
demanda à Jésus : « Es-tu assuré contre les ruses puis- 
santes et subtiles (du démon) que tu ries ainsi ? » Jésus 
répondit : « As-tu oublié les grâces et les bienfaits sub- 
tils, agréables, extraordinaires et puissants de Dieu que 
tu pleures ainsi ? » — Un saint (wali) d’entre les saints 
de Dieu était présent. Il demanda à Dieu : « Lequel des 
deux est supérieur ? » Dieu dit : « Celui qui a la meil- 
leure opinion de Moi» — c’est-à-dire : «Je suis là 
où se trouvent les pensées de Mon serviteur’. Chaque 
créature se fait une autre image de Moi. Ce qu’il ima- 
gine de Moi, c’est là que Je me trouve. » « Purifiez, 6 


* Il faut parcourir la voie de quelque façon que ce soit; il ne 
faut pas dormir, afin de ne pas s’écarter de ses compagnons et de 
ne pas perdre la vie. 

** Tous deux étaient cousins. 
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Mes créatures, votre imagination qui est Ma demeure 
et Ma résidence. » 

Maintenant, examine-toi : des pleurs et des rires, des 
jeûnes et des prières, des retraites et des participations 
aux assemblées, comme du reste, quel est le plus utile 
pour toi ? Tes états (ahwal), de quelle manière seront- 
ils les meilleurs ? Comment tes progrès seront-ils les 
plus grands ? Choisis ce qui est excellent. « Consulte 
ton propre cœur, bien que tu aies déjà consulté des 
muftis® ». Tu as un sens intérieur : expose-lui les 
conseils qui t’ont été donnés par les muftis, afin qu’il 
choisisse ce qui lui convient. Comme le médecin qui 
consulte le malade, pose des questions au médecin 
intérieur : car à l’intérieur de toi-même se trouve un 
médecin confondu à ta propre nature : c’est elle qui 
accepte ou refuse. Aussi le médecin réel interroge-t-il 
le médecin intérieur : « Telle chose que tu as mangée, 
comment était-elle, lourde ou légère ? Comment était 
ton sommeil ? » Le jugement du médecin réel est donc 
lié aux informations qu’il recueille auprès du médecin 
intérieur. Le plus important est le médecin intérieur qui 
n’est autre que ta nature. Quand ce médecin faiblit, la 
nature, corrompue et défaillante, voit mal les choses et 
donne des signes d’errement, elle prétend que le sucre 
est amer, et le vinaigre doux. Elle a besoin d’un méde- 
cin extérieur, qui l’aide à retrouver son équilibre anté- 
rieur ; puis, elle s’adresse de nouveau à son propre 
médecin. De même, l’homme a une autre nature spiri- 
tuelle. Quand celle-ci faiblit, ses sens épousent l’erreur. 
Les saints (awlya) sont des médecins. Ils l’aident à res- 
taurer sa nature et à renforcer son cœur et sa foi. 

« Montre-moi les choses telles qu'elles sont”. » 
L’homme est une grande chose, toutes choses sont 
écrites en lui, mais les voiles et les ténèbres ne lui 
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permettent pas de découvrir les trésors qui scintillent 
en lui-même. Les voiles et les ténèbres sont des occu- 
pations diverses, des projets multiples et des désirs de 
toute sorte. Mais, malgré les ténèbres et les voiles, 
l’homme peut cependant lire quelque secret et en tirer 
une connaissance. Considère comment, lorsque ces 
ténèbres et ces voiles disparaîtront, il sera averti, et 
découvrira de nombreuses connaissances en lui- 
même ! Les métiers de tailleur, maçon, charpentier, 
orfèvre ; la science, l’astronomie, la médecine et autres 
professions innombrables, apparaissent tous de l’inté- 
rieur de l’homme : ils ne proviennent pas de la pierre 
et de la brique. Et le corbeau qui a enseigné à l’homme 
à enterrer le mort” n’est autre que l’image de l’homme 
projetée sur un oiseau. Ce sont des besoins d'homme 
qui ont poussé le corbeau à gratter la terre ; car lani- 
mal est une partie de l’homme. Comment la partie 
pourrait-elle enseigner quelque savoir au tout? De 
même, si l’homme prend la plume de la main gauche 
pour écrire, malgré une volonté déterminée, sa main 
tremble en écrivant. Mais la main écrit par ordre de la 
volonté. 

Quand l’émir vient”, le Maître dit des paroles 
importantes. Ses paroles ne s’interrompent pas, parce 
qu'il est connaisseur de paroles. Ses paroles toujours 
le concernent : elles lui sont destinées. 

En hiver, bien que les arbres n’aient ni feuilles ni 
fruits, il ne faut pas imaginer qu’ils restent inactifs. 
L'hiver est moment d’accumulation, et l’été, moment 
de dépense. La dépense est à tous visible, et non l’ac- 
cumulation. Tel un homme qui a invité grand monde 
et prodigué mille dépenses. Tous s’extasient devant les 
dépenses ; nul ne voit les réserves peu à peu amassées 
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pour assurer pareilles dépenses. L'origine de la 
dépense est dans l’accumulation. 

Nous adressons la parole à celui qui se trouve à 
chaque instant dans l’union mystique, dans le silence, 
dans l’absence ainsi que dans la présence ; même dans 
la lutte, nous sommes unis à lui : même si nous nous 
attaquions l’un l’autre à coups de poing, nous conver- 
serions avec lui et lui serions uni. Ne regarde pas ce 
poing ; dans ce poing, il y a des raisins secs. Si tu 
ne le crois pas, ouvre-le et tu les verras. Qu'importe, 
d’ailleurs, qu’ils soient raisins secs ou perles précieu- 
ses ? Il arrive aux autres aussi d’enrichir la sagesse de 
subtilités et de finesses, en poésie et en prose. Mais si 
l’inclination de l’émir tend de ce côté et vers nous, ce 
n’est pas à cause des connaissances, des subtilités ou 
des sermons ; de ces prouesses partout il n’en manque. 
S’il m'aime et a de la sympathie pour moi, c’est pour 
une raison autre. Il voit autre chose, qu’il n’a vu chez 
les autres, et découvre une autre lumière. 

On raconte qu’un roi convoqua Majnin et lui dit : 
« Que t’est-il arrivé et pourquoi te rends-tu un objet de 
scandale ? Tu as laissé ta maison et tu es devenu 
anéanti et détruit ! Qu'est-ce que cette Layla et qu’a- 
t-elle de beau ? Viens que je te montre des beautés et 
des graces ; je te sacrifierai tout et te les donnerai. » 

Quand on présenta tant de beautés à Majnin, celui- 
ci baissa la tête et fixa ses pieds. Le roi lui dit : « Lève 
la tête et regarde. » Majnin répondit : « J’ai peur, car 
lamour de Layla a tiré son sabre. Si je lève la tête, il 
me la coupera. » Tant il était immergé dans l’amour de 
Layla ! Les autres jeunes filles aussi avaient des yeux, 
une bouche et un nez. Qu’avait-il donc trouvé en Layla 
pour être tombé en cet état ? 
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Le Maître dit : « J'avais un grand désir de vous voir, 
mais comme je savais que vous étiez occupé au service 
des gens, je ne voulais pas vous déranger. » 

Il* dit : « C’était à moi qu’incombait cette obliga- 
tion. Maintenant, l’inquiétude s’est dissipée, et doréna- 
vant c’est moi qui vous rendrai visite. » 

Le Maitre dit : «Il n’y a aucune différence, c’est la 
même chose, et vous avez tant de grâce que pour vous 
tout paraît semblable. Qu’en est-il de toutes les peines 
que vous prenez ? Comme nous savons qu’aujourd’hui 
c’est vous qui vous occupez d'œuvres pies et de bien- 
faisance, nous nous adressons a vous. 

A cet instant, nous étions en train de discuter : si un 
homme a une famille et qu’un autre n’en a pas, doit- 
on retrancher à celui-ci et donner à celui-là" ? Ceux 
qui se contentent du sens obvie (zaher) en religion pré- 
tendent qu’il faut enlever à celui qui possède une 
famille pour donner à celui qui n’en a pas. En réalité, 
le pauvre est celui qui possède une famille. Aïnsi en 
est-il du mystique qui a de la noblesse d'âme”. S’il bat 
une personne et lui casse la tête, le nez et la bouche, 
tout le monde dira que c’est cette personne qui est l’op- 
primée. En réalité, l’opprimé est celui qui la frappe ; 
le tyran est celui qui ne distingue pas ce qui est bon 
pour lui. Est tyran celui qui est vaincu et dont la tête 


* L’émir dit : 

** Puisque l’homme qui a une famille a une subsistance suffi- 
sante et que l’homme qui n’a pas de famille est dans le besoin et 
la misère. 

*** Et un for intérieur lumineux, si, en vue d’un bienfait secret, il 
bat une personne qui est dans l’erreur avec l'intention de l’éduquer, 
et s’il lui casse. 
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est brisée ; l’opprimé, c’est l’autre, celui qui possède 
la noblesse d’âme et est anéanti en Dieu : ce qu’il fait, 
c’est Dieu qui le fait ; or, Dieu n’est pas un tyran. 

C’est ainsi que Mohammad (sur lui le salut !) tuait 
et versait le sang; il pillait ; mais les tyrans étaient 
ceux à qui il s’attaquait, l’opprimé”, c’était lui. Ainsi, 
un occidental vit en Occident. Un oriental vient en 
Occident : l’étranger n’est pas, en réalité, l’oriental, 
mais l’occidental. Comment l’oriental pourrait-il être 
étranger puisque le monde entier n’est qu’une seule 
maison ? Il est allé d’une maison à l’autre, de ce coin- 
ci à ce coin-là ; n’est-il pas en fait dans cette maison ? 
L’occidental qui possède la noblesse d’âme est venu 
d’en dehors de la maison”, puisqu'il est dit que « l’Is- 
lam est apparu comme un étranger”? », et il n’est pas 
dit que l’oriental est apparu comme un étranger. Ainsi 
Mohammad (sur lui le salut !) qu’il fût vaincu ou vain- 
queur était l’opprimé, parce que dans les deux cas il 
avait raison, et le véritable opprimé est celui qui a 
raison. 

Le Prophète (sur lui le salut !) avait pitié des prison- 
niers ; et Dieu, à cause de Mohammad, révéla : « Dis 
à ces gens : Dans cet état où vous êtes, dans la captivité 
et dans les chaînes, si votre intention est pure, Dieu 
vous délivrera, et ce qu’Il vous a enlevé, Il vous le 
rendra en double ; en outre, Il vous accordera Sa misé- 
ricorde et Son pardon dans l’autre monde : deux tré- 
sors, celui que vous avez perdu, et celui de l’autre 
monde”. » 

Il demanda : « Lorsque le serviteur de Dieu accom- 


* L’opprimé est celui qui a raison. 
** C’est donc lui qui est l’étranger. 
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plit une action, le bien et la grâce proviennent-ils de 
l’action, ou bien sont-ils don de Dieu ? » 

Le Maître répondit : « Ils sont grâce divine et don 
de Dieu, mais Dieu, par la plénitude de Sa miséricorde, 
les attribue à Son serviteur, lui disant qu’ils sont « la 
rétribution de ce qu'ils faisaient” ». 

Il dit : «Puisque Dieu accorde cette faveur, qui- 
conque cherche véritablement trouve. » 

Le Maitre répondit : « Mais sans un guide, comment 
trouver ? Ainsi, lorsque les Israélites obéissaient à 
Moise (la paix soit sur lui !), des chemins leur furent 
ouverts dans la mer, et ils la traversèrent. Lorsqu'ils 
commencèrent à désobéir, ils restèrent des années dans 
le désert. Le guide se charge du bien-être de ceux qui 
le suivent, de ceux qui lui sont attachés, de ceux qui 
obéissent. Quand des soldats s’inclinent devant leur 
chef, celui-ci met son intelligence a leur service et 
s’occupe de leur bien-être. Mais si les soldats sont 
désobéissants, qui mettrait son intelligence au service 
de leur intérét ? 

La raison, dans le corps de l’homme, est semblable 
à un émir. Lorsque les sujets du corps lui obéissent, 
tout va bien, mais lorsqu'ils sont désobéissants, tout se 
corrompt. Ne vois-tu pas, lorsqu’un homme, ayant bu, 
devient ivre, combien de désordre apparait dans ses 
mains, ses pieds, sa langue, et les sujets (organes) de 
tout son être? Le lendemain, quand il redevient 
conscient, il se dit : « Qu'est-ce que j’ai fait ? Pourquoi 
ai-je battu, pourquoi ai-je insulté ? » Les affaires vont 
bien dans un village quand il s’y trouve un chef et que 
les autres lui obéissent. La raison s’occupe du bien- 
être quand on lui obéit. Ainsi pense-t-elle : « Je vais 
marcher », mais ne marche que lorsque le pied lui 
obéit. De même que la raison est l’émir dans le corps, 
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les êtres humains, avec leur intelligence, leur science, 
leur raison, et leur connaissance propres, par rapport 
au saint (wali) sont exactement comme les membres 
du corps : c’est lui (le saint) qui est la raison parmi 
eux. Si ces gens, pareils au corps humain, ne lui obéis- 
sent pas, ils auront l’âme en désarroi et remplie de 
regrets. Si on lui obéit, il faut se conformer à tout ce 
qu’il recommande, sans se référer à sa propre raison, 
parce que les hommes peuvent ne pas comprendre par 
eux-mêmes les actes du saint : il faut donc lui obéir. 
On a placé un enfant comme apprenti chez un tailleur. 
Il doit obéir à son patron. Si celui-ci lui a donné un 
vêtement à coudre, il lui faut coudre ce vêtement. S’il 
lui faut le bâtir, il doit le bâtir‘ S’il veut apprendre, il 
doit renoncer à sa propre initiative et être entièrement 
soumis aux ordres de son patron. 

Nous espérons que le Dieu Très Haut nous octroiera 
un état d’âme qui soit Sa grâce, parce que celle-ci est 
supérieure à cent mille efforts. « La nuit de Qadr vaut 
mieux que mille mois” ». Cette parole ressemble à la 
parole qui dit qu’une seule extase d’entre les extases 
divines vaut mieux que la prière de tous les djinns et 
de tous les êtres humains*. Lorsque Sa grâce nous 
touche, elle remplace cent mille efforts et même davan- 
tage. L’effort est bon et très utile”, mais en comparai- 
son de la grâce, qu’est-ce ? 

Il demanda : « La grace engendre-t-elle l’effort ? » 

Le Maître répondit : « Pourquoi ne l’engendrerait- 
elle pas ? Dès que la grâce vient, l’effort l’accompa- 


* S’il doit le rapiécer, il lui faut le rapiécer. S’il doit le faufiler, 


il lui faut le faufiler. 
** Que je sois un mécréant si quelqu’un a perdu un seul souffle 


dans le sentier de la foi et de la soumission. 
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gne* Jésus (sur lui le salut), quel effort fit-il lorsque 
dans son berceau il dit : « Je suis le serviteur de Dieu, 
Il m'a donné l'Écriture® » ? Jean-Baptiste, encore dans 
le sein de sa mère, célébrait Ses louanges”. 

Il dit encore : « Mohammad, l’Envoyé de Dieu, est- 
ce sans efforts qu’il est parvenu (à ce degré) ? » 

Il est dit : «N'est-ce pas celui dont Allah fit ouvrir 
le cœur” » ? La première chose est la grace. Quand 
quelqu'un obtient un éveil après l’égarement ””, c’est 
une faveur divine et un pur don. Sinon, pourquoi ses 
compagnons n’ont-ils pas été l’objet de la même gra- 
ce"? La faveur et la récompense divines éclatent 
comme une étincelle de feu. La première chose qui se 
produit, c’est le don divin *****. Une fois que tu mets du 
coton pour nourrir ce feu, tu l’augmentes “****. Ensuite, 
viennent la faveur et la reconnaissance. L'homme dès 
le début est faible et chétif : « L'homme est créé fai- 
ble’ » mais, quand on alimente le feu, il change en 
univers incandescent brûlant le monde entier ; ce petit 
feu devient énorme. « Tu as un noble caractère!!! ». 

Je dis : « Mawlana vous ******* aime beaucoup ». 

Le Maitre répondit : « Ni ma venue ni ma parole ne 


* Mawlânâ ajouta : « Par Dieu, c’est ainsi. » 

** L’effort aussi compte. Comme par exemple une personne qui 
exerce un métier. Dieu le Très Haut lui octroie un trésor. Son 
métier viendra en surcroît de sa richesse et de son trésor. 

*** Et la négligence. 

**** La première chose, c’est la grâce, et ensuite vient l’effort. 
***** On appelle cela la gratitude pour la grâce et la reconnais- 
sance pour le don. La premiére chose est le don, et la derniére 

la grace et la reconnaissance. 

****** De même que du fer et du silex jaillit une étincelle sur 
l’amadou. Elle est d’abord faible ; mais, quand on alimente ce 
faible feu, il grandit et embrase un monde. 

*4e**** On dit à Mawlana : « L’Emir vous... » 
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sont à la mesure de mon amitié. Tout ce qui me vient”, 
je le dis. Si Dieu le veut, Il rendra utile ce peu de 
paroles, et les enracinera dans vos cœurs, et vous pour- 
rez en profiter. Si Dieu ne le veut pas, sur cent mille 
paroles prononcées, pas une seule ne s’enracinera dans 
le cœur, toutes seront oubliées. Comme cette étincelle : 
si elle tombe sur de l’amadou, si Dieu le veut, cette 
seule étincelle s’en emparera et s’étendra. Si Dieu ne le 
veut pas, cent étincelles sur de l’amadou ne produiront 
aucun effet. 

«A Dieu appartiennent les armées des cieux'” ». 
Ces propos sont les armées de la Vérité : elles ouvrent 
les forteresses par Son ordre, et s’en emparent. Si Dieu 
ordonne à quelques milliers de cavaliers de se rendre 
dans une telle forteresse, mais sans s’en emparer, c’est 
ce qu’ils feront. Si Dieu ordonne à un seul cavalier de 
s’en emparer, celui-c1 ouvrira la porte de la citadelle et 
s’en emparera. Il envoie à Nemrod un moustique pour 
l’exterminer!®. Comme on dit, peu importe à /’‘äâref le 
denier et le dinar, le chat et le lion. Si Dieu donne Sa 
bénédiction, un seul denier fait l’affaire de mille dinars 
et même davantage. S’Il retire Sa bénédiction, de mille 
dinars on ne peut se servir comme d’un seul denier. 
S’Il ordonne qu’un petit chat anéantisse le lion, il le 
fera, tel le moustique de Nemrod. S’I donne l’ordre à 
un lion, les autres lions tremblent devant lui ; ou bien 
ce lion se fera doux comme l’âne : ainsi en est-il de 
certains derviches qui chevauchaient des lions, et 
d'Abraham pour qui le feu devint salut et froid, ver- 
dure et roses, parce que Dieu n’exigeait pas sa consu- 
mation par le feu!%. Quand ils (les mystiques) savent 
que tout vient de Dieu, plus rien ne leur importe. Nous 


* De l’invisible. 


96 Le Livre du Dedans 


espérons de Dieu que vous aussi vous entendrez par 
votre oreille intérieure ces propos. Là est le profit. Car 
mille voleurs venus de l’extérieur n’arrivent pas à 
ouvrir la porte si à l’intérieur ne se trouve un complice 
qui l’ouvre. Dix mille paroles de l’extérieur, si elles ne 
sont pas confirmées de l’intérieur, sont inutiles. Tel 
l'arbre qui n’a pas d’humidité dans sa racine : mille 
torrents d’eau ne lui serviraient à rien. I] faut d’abord 
qu’il y ait dans sa racine une certaine humidité, et 
ensuite l’eau peut le secourir. 


Si la lumière voit cent mille personnes, 
elle ne descend que sur celui dont l'essence est 
lumière. 


Tant que dans l’âme ne brille pas une lumière, 
jamais on n’arrivera à voir la lumière. Sans aptitude 
dans l’âme, rien n’est possible. 

L'esprit (rüh) est différent de l’âme (nafs). Ne vois- 
tu pas que dans le rêve, l’âme s’en va au loin, tandis 
que l’esprit demeure dans le corps ? Cette âme voyage 
et se transforme. Quand ‘Ali a dit : « Qui connaît son 
âme connaît son Seigneur », il a° fait allusion à cette 
âme. Si nous l’expliquons comme signifiant cette âme- 
là, on comprendra cette âme-ci, car on ne connaît pas 
cette autre âme.” Prends un petit miroir dans ta main. 
Si le miroir reflète nettement, les objets s’y montreront 
tels quels : seules les proportions peuvent changer. Il 
est impossible de faire comprendre ce phénomène par 


* N'a pas fait. 
** Avant que cette âme-ci ne soit anéantie, on ne connaît pas 
cette âme-là. 
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des paroles. Les paroles peuvent seulement éveiller un 
écho en vous. 

En dehors de ce monde dont nous parlons, il y a un 
autre univers que nous cherchons. Ici-bas, ce n’est que 
plaisirs et animalité. Mais le vrai principe de l’homme, 
c’est d’être homme. Ne dit-on pas que l’homme est un 
« animal qui parle » ? L’homme a deux composantes : 
il se nourrit dans ce monde, en tant qu’animal, en 
assouvissant ses passions et ses désirs ; mais pour ce 
qui est de la quintessence de son être, sa nourriture 
consiste en la science, la sagesse et la vision du Sei- 
gneur. L'homme, de par son animalité, s’enfuit loin de 
Dieu, mais de par son humanité (insdnyat), il s’enfuit 
loin de ce bas monde. « Parmi vous il y a des impies, 
et parmi vous il y a des croyants! ». Dans cet être, 
deux personnes sont en conflit. « Voyons pour qui est 
la Fortune, et qui elle aime!°. » 

Il n’y a pas de doute que ce monde est un monde” 
hivernal. Pourquoi appelle-t-on « minéral » le monde 
des êtres inanimés ? Parce qu’ils sont tous figés : la 
pierre, la montagne, l’habit que tu portes, tous sont 
pétrifiés. Si nous ne vivons pas un temps de dey (pre- 
mier mois de l’hiver), pourquoi lunivers est-il inani- 
mé ? Le sens profond de l’univers est d’être non- 
composé (basit) ; il est invisible; mais on peut le 
connaître par la sensation ressentie : il y a du vent, il 
y a du froid. Cet univers ressemble a la saison du dey, 
tout y est glacé. Quelle sorte d’hiver est-ce la ? C’est 
un hiver de l’intellect, non celui qui tombe sous les 
sens. Dès que l’air de Dieu arrive, les montagnes 
commencent à fondre et le monde se dégèle ; de même, 
à la chaleur de la canicule, tout ce qui est glacé 


* Mort. 
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commence à fondre. Au Jour du Jugement, lorsque cet 
air arrivera, tout fondra. 

Dieu le Très Haut fait de ces mots notre armée 
autour de vous pour constituer un obstacle devant vos 
ennemis et pour vous confectionner l’instrument de la 
victoire. Ces ennemis sont ceux de l’intérieur. Quant 
aux ennemis de l’extérieur, ils ne sont rien. Que sont- 
ils ? Ne vois-tu pas qu’un millier d’impies deviennent 
captifs d’un seul impie, leur roi, lui-même captif de sa 
propre pensée ? C’est la pensée qui agit, parce qu'une 
seule pensée, faible et troublée, rend captifs des mil- 
liers d'hommes et de mondes. Là où il y a des pensées 
infinies, vois quelle est leur grandeur et leur splendeur, 
comment elles peuvent vaincre les ennemis et combien 
elles peuvent capturer d’univers ! Nous voyons bien 
que cent mille formes sans limites et une armée innom- 
brable, s’étendant sur plusieurs plaines, sont captives 
d’une seule personne, et cette personne est captive 
d’une chétive pensée ! Si tous sont captifs d’une seule 
pensée, que dire des grandes pensées saintes et subli- 
mes ? Nous savons donc que ce sont les pensées qui 
importent, les formes sont les subordonnés et les ins- 
truments de la pensée, privées de pensée, elles sont 
inutiles et semblables aux êtres inanimés. Celui qui 
considère exclusivement la forme est lui aussi pareil à 
un être inanimé, il n’a aucun accès au monde du sens 
(ma‘nat), c’est un enfant et un impubère, même si en 
apparence il est vieillard et centenaire‘. « Nous 
sommes revenus de la petite guerre pour nous livrer à 
la grande guerre’ », c’est-à-dire, nous avons jusqu'ici 
fait la guerre contre des formes, nous combattions 
contre des ennemis ayant des formes, à présent nous 


* L’Envoyé de Dieu a dit : 


Le Livre du Dedans 99 


combattons les armées des pensées, afin que les bonnes 
pensées détruisent les mauvaises et les expulsent du 
domaine du corps”. La grande guerre et le grand 
combat sont cette guerre et ce combat". Les pensées 
agissent sans l’intermédiaire du corps, de même l’Intel- 
ligence agente (‘4ql fa‘al) fait tourner la roue du ciel 
sans avoir besoin d’instrument. On dit donc qu’elle se 
passe d’instrument ”. 


Tu es l’essence, et les deux mondes sont pour toi 
l’accident ; 

Il ne convient pas de rechercher l’essence dans l’ac- 
cident. 

Quiconque cherche la connaissance dans le cœur, 
pleure sur lui ! 

Quant à celui qui recherche la raison dans l’âme, 
moque-toi de lui. 


Tel est l’accident ; il ne faut pas s’arrêter à l’acci- 
dent ****, car l’essence est pareille à la poche qui contientle 
musc, et ce monde avec ses plaisirs ressemble au parfum 
du musc. Or, le parfum du musc ne dure pas, parce qu’il 
est un accident. Si quelqu’un cherche le musc dans le 
parfum sans se contenter du parfum seul, il fait bien. 
Mais si quelqu’un s’attache au parfum du muse, il agit 


* Et que la moralité l’emporte sur l’immoralité. 

** L’Envoyé de Dieu a dit : « Une heure de méditation vaut 
mieux que soixante-dix ans d’actes de culte. » Le Sheikh Farid-ud- 
Din ’Attâr a dit : « Il faut se remémorer Dieu, afin que naisse la 
méditation — Et qu’elle apporte cent mille subtilités neuves — 
Puisque l’œuvre consiste en l’œuvre de la méditation — Elle vaut 
mieux que soixante-dix années d’actes de culte. » 

*** Et cela est vrai. 

**** Car il est éphémère et instable. 
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mal, parce qu’il s’est attaché à quelque chose que sa 
main ne peut tenir : le parfum n’étant que l'attribut du 
musc. Tant que le musc demeure dans ce monde, nous 
sentons son parfum ; quand il se voile et retourne à 
l’autre monde, ceux qui vivaient à cause de son parfum 
meurent, parce que le parfum est inhérent au musc ; il est 
parti là où le musc se manifeste. Heureux celui qui va du 
parfum à la chose même, trouvant l’union avec elle. Par 
la suite, l’annihilation (/and) ne demeure plus pour lui ; 
il est perpétué (bagi) dans l'essence même du musc, et 
il doit être jugé comme tel. Puis, il va communiquer au 
monde entier son parfum, et le monde entier sera vivifié 
par lui. Et de tout ce qu’il était ne demeure qu’un nom : 
à l'instar d’un cheval ou d’un autre animal qui s’est 
égaré dans un désert de sel et s’est transformé en sel ; de 
son essence chevaline ne reste que le nom, en fait, il est 
la mer de sel, tant au point de vue de l’action que de l’ef- 
fet. Ce simple nom ne lui fait pas tort et ne lui enlève pas 
sa qualité de sel ; si tu choisis un autre nom à cette mine 
de sel, elle ne perdra pas sa salinité. 

L’étre humain doit renoncer à tous ses plaisirs et 
toutes ses grâces, qui sont le reflet et l’image de Dieu, 
et ne plus s’en contenter, même si elles ne sont que le 
reflet de la grâce de Dieu et de Sa beauté, car elles ne 
sont pas éternelles. Elles sont éternelles par rapport à 
Dieu, mais non par rapport aux créatures. Tels les 
rayons de soleil qui brillent dans les maisons : malgré 
la lumière qu'ils prodiguent, ils demeurent inhérents 
au soleil. Dès que le soleil se couche, la lumière 
s'éteint. Il faut devenir soleil pour éliminer la terreur 
de la séparation”. 


* De moi, il ne reste qu’un nom, et tout le reste est Lui. 
** Le disque solaire est le lieu de ma retraite. 
Comment la nuit étrangère pourrait-elle me le voiler ? 
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Il y a le fait de donner” et il y a le fait de connaître. 
Certains octroient des dons et des faveurs, mais n’ont 
pas la connaissance, d’autres ont la connaissance, mais 
ne donnent rien. L’homme qui réunit ces deux qualités 
est très favorisé : une telle personne est sans pareille. 
Ainsi, un homme marche, sans savoir s’il est sur une 
grand-route ou sur un sentier : il chemine aveuglément, 
dans l'espoir d’entendre le chant d’un coq ou de trou- 
ver des indices d’habitation. Combien grande est la dif- 
férence entre cet égaré et tel autre qui va connaissant 
bien la route : la connaissance l’emporte sur tout. 


13 


Le Prophète (sur lui la paix) a dit : «La nuit est 
longue, ne la raccourcis pas par ton sommeil, et la 
journée passe, ne la ternis pas par tes péchés'™ ». La 
nuit est longue pour qui veut épancher son cœur et 
assouvir son désir ”” en toute tranquillité sans subir les 
dérangements des amis et des ennemis. Ainsi naissent 
l’isolement et la quiétude, Dieu le Très Haut tire un 
rideau afin de préserver les actes de toute ostentation 
et de leur garantir toute la pureté : car ils Lui sont 
destinés. Dans la nuit se distingue l’hypocrite de 
l’homme à l’intention pure. La nuit toutes les choses 
sont voilées, et elles se découvrent le jour ; seul l’hypo- 
crite se découvre de nuit. Il se dit : « Puisque personne 


* « Bakht » : donner, perdre au jeu. Nouv. éd. « takht » : atta- 
quer. (La première version semble meilleure.) 

** Ne la raccourcis pas par le sommeil, confie-toi à Dieu et 
demande ce que tu désires. 
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ne me voit, pour qui vais-je observer les obligations ? » 
On lui répond : « Il y a quelqu’un qui te voit, mais tu 
n’es pas de ceux qui Le voient. Celui qui voit, c’est 
Celui qui tient le monde dans la main de Sa puissance ; 
et au moment de la détresse, tous L’appellent : au 
moment du mal aux dents, du mal aux oreilles, du mal 
aux yeux, au moment de la calomnie, de l’effroi et de 
l’insécurité, tous L’invoquent en secret, ayant 
confiance qu'Il les entend et qu'Il les exaucera. Ils 
accomplissent l’aumône en cachette pour écarter le 
malheur et pour recouvrer la santé, lorsqu'ils sont 
malades, ayant confiance qu’Il agrée leurs dons et leurs 
aumônes. Lorsque Dieu les guérit et leur rend la paix, 
leur certitude disparaît, et la tentation revient; ils 
disent : O Dieu ! Quel était cet état d’âme dans lequel 
nous T’invoquions avec tant de sincérité ? Nous étions 
dans un coin de la prison, répétant mille fois le verset 
« Dis : Il est Dieu » sans nous lasser ; Tu nous as exau- 
cés. Maintenant, nous sommes hors la prison et nous 
avons autant besoin que lors de notre détention de Ton 
aide pour que Tu nous libères de la prison de ce monde 
obscur afin d’accéder à l’univers lumineux des pro- 
phètes. Pourquoi à présent ne pouvons-nous pas obte- 
nir la même sincérité à l’extérieur de la prison et en 
dehors de l’état de souffrance ? Au contraire, il nous 
arrive mille tentations, et nous nous demandons : « Est- 
ce que cela nous servira, oui ou non ? » Les effets de 
ces tentations, ce sont mille paresses et ennuis. Où est 
donc, Seigneur, cette certitude qui consume la tenta- 
tion ? » 

Le Dieu Très Haut répond : «Je vous ai dit que 
votre âme charnelle est votre ennemie et Mon ennemie. 
« Ne prenez pas pour amis mon ennemi et votre enne- 
mi". » Incarcérez cet ennemi par vos mortifications, 
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car tant qu’il est captif dans la peine et le malheur, tu 
fortifies la sincérité du cœur. Tu as mille fois éprouvé 
que par suite du mal aux dents ou de tête” tu obtiens 
la sincérité {ikhläs). Pourquoi tiens-tu tellement au 
repos de ton corps en le soignant ? Ne perdez pas le fil 
conducteur, et faites toujours en sorte que votre âme 
concupiscente ne soit pas alimentée ; ainsi pouvez- 
vous atteindre votre but éternel et être délivré de la 
prison des ténèbres. « Quiconque prive son âme des 
mauvais penchants, le Paradis est sa demeure!!! ». 


14 


Le Sheikh Ibrahim!” dit : « Saif-ud-Din Farrokh, 
lorsqu’il faisait battre quelqu’un, se divertissait en 
devisant avec une autre personne, afin que pendant 
qu’on le battait, personne ne pût réussir à intervenir en 
sa faveur. » 

Le Maître dit : « Tout ce que tu vois en ce monde 
existe pareillement dans l’autre monde ; ou plutôt, tous 
les objets qui existent ici-bas ne sont que des échantil- 
lons de l’autre monde, et tout ce qui existe dans ce 
monde-ci a été apporté de l’autre monde. « // n'existe 
rien ici que Nous n'en possédions les réserves, mais 
Nous les faisons descendre en une proportion détermi- 
née''3, » 

On place dans les tiroirs de drogues une sorte de 
petite louche avec laquelle on prend dans chaque 
réserve une poignée de poivre ou une poignée de 
gomme (mastak). Les réserves sont infinies, mais le 


* Ou de la peur de la mort. 
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tiroir contient peu. L’homme ressemble autant à la 
cuillère qu’à la boutique de droguiste dans laquelle on 
a déposé des attributs de Dieu, poignée par poignée, 
parcelle par parcelle, dans des cassettes et des tiroirs, 
afin que l’homme commerce avec le monde selon sa 
mesure : une parcelle d’ouie, une parcelle de parole, 
une parcelle de raison, une parcelle de générosité, une 
parcelle de science. 

Il existe des hommes qui sont comme les marchands 
ambulants de Dieu ; ils circulent nuit et jour remplis- 
sant les cassettes. Toi, tu les vides ou les gaspilles pour 
faire commerce ; le jour, tu les vides, la nuit on les 
remplit et les alimente. 

Considère la clarté des yeux : dans l'au-delà, la 
vision, les yeux, les regards divers ne manquent pas. 
On t’en a envoyé un échantillon afin que tu contemples 
ce monde-ci. La vue humaine n’est pas très forte, mais 
l’homme ne peut en supporter davantage. « Tous ces 
attributs existent chez Nous, Nous les envoyons vers 
toi d’une manière déterminée. » Considère combien de 
milliers de générations, siècle après siècle, sont venues, 
se sont remplies de cette Mer, et se sont ensuite vidées. 
Regarde, quelles réserves! Plus quelqu'un connaît 
cette Mer, plus son cœur se refroidit à l’égard des 
tiroirs. Tu dois imaginer que le monde sort d’un tel 
Hôtel des Monnaies et y retourne. « En vérité, nous 
appartenons tous à Dieu et nous retournons à Lui'"4. » 
Ce « nous » englobe toutes les particules de l’être qui 
viennent de Dieu et y retournent : petits, grands, êtres 
animés apparaissent facilement dans ce tiroir, mais 
sans tiroir ils n’apparaitraient jamais. Car l’autre 
monde est subtil et n’est pas accessible au regard. Cela 
n’est pas étonnant : ne vois-tu pas comment la brise 
printanière fait mouvoir arbres, verdures, roseraies, 
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fleurs, sans lesquels tu ne peux contempler la beauté 
du printemps qui n’est pas visible dans la brise elle- 
même ? Ces vues et ces parterres ne sont-ils pas le 
reflet de la brise ? En elle circulent des ondes de prai- 
ries, des ondes si subtiles qu’elles ne se voient sans 
intermédiaire. De même, dans l’être humain, les qua- 
lités cachées ne se manifestent que par un moyen inté- 
rieur ou extérieur; soit par la parole, soit par la 
violence, ou la guerre et la paix. Autrement, tu ne peux 
connaître les attributs humains, et quand tu pénètres 
dans ton for intérieur, tu ne vois rien du tout et tu te 
trouves entièrement dépourvu de tes qualités qui 
demeurent enfouies en toi : comme l’eau dans la mer 
qui ne quitte la mer qu’en se condensant en nuage et 
qui ne peut s’offrir à la vue qu’en se faisant vague. La 
vague est un bouillonnement intérieur qui se manifeste 
sans cause externe. Tant que la mer est immuable, on 
ne voit rien. Ton corps est au bord de la mer, et ton 
âme une mer. Ne vois-tu pas que dans la mer s’agitent 
tant de poissons, tant de serpents, d'oiseaux aquatiques 
et de créatures diverses ? Ils en sortent, se font voir, 
puis y retournent. Tes attributs, telles la colère, la 
jalousie, la passion, etc., lèvent la tête hors de cette 
mer”, de sorte que tu peux dire que tes attributs sont 
les amoureux subtils de Dieu. Mais tu ne peux les voir 
que grâce à l’habit de l’expression. Dès qu'ils se 
déshabillent, leur subtilité empêche de les voir. 


* Et y rentrent de nouveau. 
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Dans l’homme existent un amour, une douleur, une 
inquiétude, un appel, de sorte que s’il possédait les cent 
mille univers, il ne pourrait trouver le calme et le 
repos”. Les gens exercent tous les métiers, tous les 
commerces, et procèdent à toutes sortes d’études : 
médecine, astronomie, etc., mais ils ne peuvent trouver 
le repos, car leur but n’est pas atteint. On appelle le 
Bien-Aimé « repos de l’âme » ; et comment pourrait- 
on trouver quiétude et repos ailleurs qu’en Lui ? 

Tous les plaisirs et toutes les fins sont telle une 
échelle ; chaque degré de l’échelle n’est pas un lieu de 
repos, mais un passage. Heureux celui qui se réveille 
tôt, afin de raccourcir le long chemin, sans perdre sa 
vie à trébucher sur les degrés. 

Quelqu'un demanda : « Les Mongols!!$ ravissent 
nos biens, et parfois ils nous en donnent. C’est une 
chose bizarre. Quel est donc votre avis concernant cette 
affaire ? » 

Le Maître répondit : « Tout ce que les Mongols arra- 
chent par la force ressemble à ce qui entre dans la main 
et le trésor de Dieu. De même, quand tu remplis une 
cruche ou une jarre dans la mer et que tu l’en retires, 
cette eau devient ta propriété. Tant que l’eau demeure 
dans cette jarre ou cette cruche, personne ne peut en 
disposer. Si quelqu’un enlève le contenu de cette jarre 
sans ta permission, il le prend sans y avoir droit. Dés 
que l’eau est reversée dans la mer, elle n’est plus ta 
propriété et devient licite pour autrui. Notre bien est 
illicite pour eux, mais leur bien est licite pour nous. 

« Pas de monachisme en Isläm'\, la société est une 


* Avant de parvenir a son but. 
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miséricorde". » Mohammad (sur lui le salut) fournis- 
sait d’inlassables efforts pour affermir la communauté : 
car les âmes réunies s’averent beaucoup plus efficaces 
que celles qui vivent dans l’isolement et la solitude ; 
on a construit les mosquées pour que les habitants du 
quartier s’y rassemblent, et que les bienfaits et la misé- 
ricorde s’accroissent. Les maisons isolées sont desti- 
nées à la séparation, et servent à cacher nos défauts. 
C’est là leur utilité. On a fondé la mosquée cathédrale 
afin que tous les habitants de la cité s’y rassemblent, 
et on a imposé comme obligation le pèlerinage à La 
Mecque pour que la plupart des habitants du monde, 
des différentes villes et contrées s’y rassemblent‘. 

Quelqu’un dit : « Au début, les Mongols sont venus 
dans ce pays, sans habits et nus. Ils avaient pour mon- 
tures des bœufs et leurs armes étaient en bois. A pré- 
sent, ils sont fortunés et rassasiés, ils ont des chevaux 
arabes, les plus beaux possibles, et toutes les belles 
armes se trouvent chez eux. » 

Le Maître dit : « Au temps où ils étaient faibles, 
brisés et sans forces, Dieu leur porta secours et exauça 
leurs vœux ; mais à présent qu’ils sont rassasiés et 
forts, Dieu le Très Haut fait qu’ils soient exterminés 
par de faibles créatures, afin qu’ils sachent que c’était 
seulement grâce à la providence de Dieu et à Son 
secours qu’ils ont pu capturer le monde entier, et non 
par leurs propres forces. Au début, les Mongols étaient 
dans le désert, loin des gens, pauvres, indigents, nus et 
nécessiteux ; sauf une partie d’entre eux qui étaient 
venus faire du commerce dans le pays de Khwarazm- 
shah : ils faisaient du troc, ils achetaient du kerbaz 
(cotonnade) pour leur habillement. Mais Khwarazm- 


* Pour obtenir le bénéfice de l’union et du rassemblement. 
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shah les en empêcha et ordonna de tuer leurs commer- 
çants, tandis qu’il exigeait d’eux un tribut, tout en 
interdisant leurs négociants. Les Tartares sont allés 
implorer leur roi’, se plaignant d’être exterminés”™ ; 
celui-ci leur demanda seulement dix jours de délai. Il 
alla au fond d’une caverne, et demeura dix jours à jeun, 
tout en s’imposant l’humilité et les prosternations. Il 
entendit (du Dieu Très Haut) une voix : « J’ai accepté 
tes supplications. Pars. Partout où tu iras, tu seras vain- 
queur. » Ainsi, dès qu’ils sont partis, ils sont devenus 
vainqueurs, sur l’ordre de Dieu, et ont conquis le 
monde entier. » 

Quelqu'un dit : « Les Tartares aussi croient à la 
Résurrection, et disent eux aussi qu’il y aura un Juge- 
ment. » 

Le Maître dit : «Ils mentent ; ils veulent participer 
à la foi des Musulmans : « Nous aussi, nous savons et 
nous croyons », disent-ils ***. 

On demanda au chameau : « D’où viens-tu ? » Il 
répondit : « Du bain. » On lui répliqua : « Cela se voit 
d’après ton talon! » S’ils affirment croire au Jour de 
la Résurrection, quel en est l’indice et le signe ? Ces 
péchés, ces maux, ces tyrannies, sont à l’image de la 
glace et de la neige qui s’est amassée couche sur 
couche. Lorsque le soleil de la repentance et de la rési- 
piscence surgit, accompagné des nouvelles de l’au-delà 
et de la crainte de Dieu, les neiges du péché commen- 
cent à fondre. Si un glaçon ou un amas de neige disait : 


* Gengis. 

** Nous qui sommes innocents, on verse notre sang. Nous 
sommes à bout, sans pain et sans vêtements. 

*** Lorsque le roi se lamentait, il demanda l’empire du monde 


et l’obtint. La tyrannie de Khwarazm-Shah eut donc pour résultat 
l’exaucement de sa prière. 


Le Livre du Dedans 109 


« J’ai vu le soleil et le soleil d’été a brillé sur moi », 
et que pourtant il demeurât glaçon et neige, aucun être 
raisonnable ne le croirait. Il est impossible que le soleil 
d’été projette ses rayons sans fondre neige et glace. 
Le Dieu Très Haut, tout en promettant que la rétribu- 
tion du bien et du mal aurait lieu au Jour du Jugement, 
en fait cependant parvenir l’échantillon ici-bas, à 
chaque instant et à chaque moment. Si l’homme 
découvre la joie dans son cœur, c’est qu’il a été récom- 
pensé pour avoir rendu quelqu'un joyeux; s’il est 
triste, c’est qu’il a rendu triste quelqu'un ; ces récom- 
penses sont des présents de l’autre monde et des signes 
du Jour de la rétribution, afin que nous comprenions, 
avec Si peu, ce qui est immense. Ainsi nous montre- 
t-on, d’un grand entrepôt, une petite poignée de blé. 
Mohammad (sur lui le salut), malgré sa majesté et 
sa grandeur, eut une nuit mal à la main. Il reçut une 
révélation : cette douleur était due à celle qui ravagea 
la main de ‘Abbas qui fut capturé et attaché par la main 
à d’autres captifs ; bien qu’on eût agi sur ordre de 
Dieu, la punition ne manqua pas d’arriver ; afin que tu 
saches que tous les malaises, toutes les obscurités, 
toutes les dépressions qui t’adviennent, sont le fruit 
amer du péché et de la peine que tu as causée, bien 
que tu ne te souviennes pas en détail du mal que tu as 
fait par négligence, ou ignorance, ou à cause d’un mau- 
vais compagnon sans foi qui a minimisé les péchés à 
tes yeux, de sorte que tu ne les as plus considérés 
comme péchés. Songe à la récompense : quel est le 
degré de ton épanouissement et quel est le degré de ta 
dépression ? Certes, la dépression est la punition du 
péché et l’épanouissement est la récompense de la sou- 
mission envers Dieu. Le Prophète (sur lui le salut) 
ayant tourné sa bague à son doigt''*, Dieu l’apostro- 
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pha : « Nous ne t’avons pas créé pour jouer et pour 
prendre des loisirs. « Croyez-vous que Nous vous ayons 
créé en vain? ? » 

De ce fait, tu peux par analogie déduire si tu passes 
ta vie dans le péché ou dans les bonnes œuvres. 

Il semble que souvent tu penses a tant de gens qui, 
du début jusqu’a la fin de leur vie, baignent dans le 
bonheur et la prospérité et se réjouissent. Dieu sait 
qu’il en est ainsi, mais pour une autre raison. Dieu le 
Trés Haut a dit : « Ceux-la sont les compagnons du 
Feu où ils demeureront éternellement''*”’. » N’as-tu 
pas entendu que pendant quatre siécles Pharaon 
n’éprouva aucune douleur : c’est là le signe de son 
extréme malheur. Si on lui avait accordé la douleur, il 
se serait lamenté auprès de Dieu ; on ne voulut pas lui 
octroyer le gémissement, la supplication, l’inquiétude 
et l’éveil. Souviens-t’en ! Le Prophète (le salut soit sur 
lui et sa famille) a dit : « Celui vers lequel le châtiment 
se hâte en ce monde est un homme heureux. » 

Dieu chargea Moïse (sur lui le salut) de s’occuper 
des hommes. Tandis qu’Il ordonna à Khezr de s’occu- 
per exclusivement de Lui. Il poussa d’abord Moham- 
mad (sur lui le salut) à se vouer entièrement à Lui; Il 
lui ordonna ensuite de prêcher aux hommes, de leur 
prodiguer des conseils et de les réformer. Mohammad 
(sur lui le salut) se mit à se lamenter, disant : « O 
Seigneur ! Quel péché ai-je commis pour que Tu me 
chasses de Ta présence ? Je ne veux pas du monde. » 
Dieu lui répondit : « O Mohammad! Ne te chagrine 
pas. Je ne t’abandonne pas; tout en t’occupant des 
hommes, tu seras avec Moi. Pas méme un atome (un 
cheveu) de ta relation avec Moi ne diminuera si tu t’oc- 
cupes des hommes, et dans tout ce que tu feras tu seras 
en pleine union avec Moi. » 
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On demanda : « Est-ce qu’il y aura un changement 
dans les décrets prééternels et en tout ce que le Dieu 
Très Haut a préétabli ? » 

Le Maitre répondit : « En ce qui concerne ce que le 
Dieu Très Haut a décrété au jour prééternel, à savoir 
que le mal n’aura d’autre effet que le mal, et le bien 
que le bien, ce décret ne changera pas, parce que le 
Dieu Très Haut est le Sage, I] n’ordonnera jamais que 
le mal soit récompensé par le bien. Personne ne sèmera 
du blé pour en récolter de l’orge, ou le contraire. Cela 
est impossible. Tous les saints et les prophètes ont dit 
pareillement : « La récompense du bien est le bien, et 
la rétribution du mal est le mal. » 

« Quiconque fait le bien le poids d'un atome le 
verra, quiconque fait le mal le poids d'un atome le 
verra”. » 

Si tu entends par décret prééternel ce que nous avons 
dit et expliqué, aucun changement n’interviendra : 
Dieu nous en préserve ! Si tu penses que la rétribution 
du bien et du mal augmentera, que plus tu œuvres pour 
le bien, plus les biens que tu recevras seront abondants, 
et que plus tu succombes au mal, plus tes maux seront 
lourds, cela changera. Mais le décret primordial ne 
changera pas. 

Quelqu’un demanda des explications complémen- 
taires : « Nous constatons parfois que le méchant 
devient vertueux, et le vertueux méchant. » 

Le Maître répondit : « C’est parce que ce méchant a 
fait ou pensé du bien qu’il est devenu vertueux. Et tel 
autre vertueux est devenu méchant parce qu’il a fait ou 
pensé le mal. A l’instar d’Iblis, quand il a protesté au 
sujet d’Adam : « Tu m'as créé du feu et Tu l'as créé 
de l'argile"?! ». Bien qu’il fût le maître des archanges, 
il fut damné éternellement et expulsé du seuil de Dieu. 
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Nous disons pareillement que la rétribution du bien est 
le bien, et que celle du mal est le mal. » 

On‘ demanda : « Quelqu’un a fait le vœu de jeûner 
une journée. S’il brise ce jeûne, doit-il ou non une 
compensation (kaffära) ? » — Il répondit : « D’après 
le rite de Shafi’, selon l’opinion unanime, il faut une 
compensation, parce que chaque vœu implique un ser- 
ment, et quiconque brise un serment est obligé à une 
compensation. Mais, selon Abû Hanifa'”’, le vœu n’a 
pas le sens de serment, donc n'implique pas de 
compensation. Il y a deux sortes de vœux : vœux abso- 
lus, et vœux conditionnels. Le vœu absolu : je fais vœu 
d’être à jeun un jour. Le vœu conditionnel : je fais vœu 
d’être redevable de telle ou telle chose si telle ou telle 
chose arrive. » 

Il raconta : « Quelqu'un avait perdu son âne. Il 
demeura trois jours à jeun, dans l’espoir de le retrou- 
ver. Au bout de trois jours, il trouva son âne, mort. Il 
fut tellement vexé qu’il apostropha le ciel, disant : « Si, 
à la place de ces trois jours de jeûne, je ne mange pas 
pendant six jours du Ramadhan, je ne suis pas un 
homme. Tu vas voir si tu peux profiter de moi ! » 

Quelqu’un demanda : « Quel est le sens des bénédic- 
tions, des saluts, des louanges sur le Prophète ? » Il 
répondit : «Ces adorations, ces services, ces obliga- 
tions, ces égards, ne procèdent ni ne dépendent de 
nous : en vérité, les adorations et les prières appartien- 
nent à Allah ; elles sont à Lui ; elles sont Sa propriété. 
Comme pendant le printemps, les gens se livrent à la 
culture, vont à la campagne, font des voyages et élè- 
vent des constructions : toutes ces activités sont un don 


* Un musulman orthodoxe (ama). 
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et une faveur du printemps” ; autrement, ils seraient 
obligés de rester prisonniers chez eux et dans leurs 
cavernes. En réalité, cette culture, ces distractions et la 
jouissance de ces bienfaits appartiennent au printemps : 
le bienfaiteur, c’est le printemps. 

Les hommes s’attardent sur les causes secondaires 
auxquelles ils attribuent bien des actions ; mais, aux 
hommes de Dieu, il est dévoilé que les causes secon- 
daires ne sont qu’un simple voile qui ne les empêche 
pas de reconnaître la Cause Première ; à l’instar de 
quelqu'un qui parle derrière un rideau ; on croit que 
c’est le rideau qui parle, sans savoir l’inefficacité du 
rideau et le fait qu’il n’est qu’un écran. Dès que cet 
homme sort de derrière le rideau, on comprend que le 
rideau n’était qu’un voile. 

Les saints de Dieu voient les choses au-delà des 
causes secondaires, de sorte que le chameau sort de la 
montagne, le serpent du bâton, et que du granit jaillis- 
sent douze fontaines ; de sorte que Mohammad (sur lui 
le salut) a fendu la lune sans instrument; qu’Adam 
(sur lui le salut) est né sans père ni mère, que Jésus 
(sur lui le salut) est né sans pére, et que pour Abraham 
(sur lui le salut) le feu a donné naissance a une rose- 
raie...!#3, Ils (les saints) voient et savent que les 
moyens ne sont qu’un prétexte et que celui qui agit est 
autre que l’instrument, que les moyens ne sont qu’un 
voile ** dressé face au commun des hommes pour qu’ils 
en prennent la charge. 


* Que Dieu le Très Haut leur a accordés. 

** Donc pourquoi tout le monde s’attache-t-il aux causes secon- 
daires et délaisse-t-il le Causateur des causes ? Qu'il s’agisse ou 
non des causes secondaires, leur force provient de ce que le 
commun des hommes est appelé à les prendre en charge. 
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A Zacharie (sur lui le salut) Dieu promit : « Je te 
donnerai un enfant. » Il s’écria : « Je suis vieux, et ma 
femme est vieille, l’instrument de la passion est affai- 
bli, et ma femme est arrivée à un état tel qu’il lui est 
impossible d’avoir un enfant, d’être enceinte. Seigneur, 
comment pourrait-on avoir un enfant d’une telle fem- 
me ? » Il dit : « Seigneur, comment pourrais-je avoir 
un enfant alors que je suis arrivé à la sénilité et que 
ma femme est stérile '4?» La réponse vint : «O 
Zacharie ! Tu as perdu le fil conducteur ! Cent mille 
fois, Je t’ai montré que les affaires de Dieu sont en 
dehors des motifs apparents. Tu l’as de nouveau 
oublié. Tu ne sais pas que les moyens ne sont que des 
prétextes. Moi, en cet instant, sous tes yeux, Je suis 
capable de te donner cent mille enfants, sans femme, 
sans grossesse. Si Je fais un geste, dans le monde une 
nouvelle génération va paraître, arrivée à l’âge de la 
puberté, sage et parfaite. N'est-ce pas Moi qui t’ai créé 
dans le monde des âmes, sans père ni mère, t’ai 
accordé des bienfaits et des grâces prédestinées avant 
que tu sois né ? Pourquoi as-tu oublié ? » 

L'état des prophètes et des hommes de Dieu ainsi 
que du commun des mortels — les bons et les mauvais, 
selon leur rang et leur essence — est comme celui des 
esclaves amenés des pays des impies au pays des 
musulmans. On les vend; certains ont cinq ans, 
d’autres dix ans, d’autres quinze ans. Celui qui a été 
amené en bas-âge, quand il a été éduqué pendant de 
nombreuses années chez les musulmans et qu’il a 
vieilli, oublie entièrement le pays (où il est né) ; toute 
trace s’y perd en lui. S’il est un peu plus âgé, il en 
conserve quelques souvenirs, lorsqu’il est sensiblement 
plus âgé, il en est davantage marqué. Pareillement, les 
âmes ont été dans la présence de Dieu. « Ne suis-Je 
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pas votre Seigneur ? Ils répondirent : Oui'#. » Leur 
nourriture et leur force étaient la parole divine sans 
lettres et sans sons. Transportées dans le monde au 
moment de l’enfance, elles ne se souviennent pas de 
leur état antérieur quand elles entendent la parole 
divine : elles s’en sentent étrangères, c’est là la des- 
cription de ceux qui sont voilés et engloutis dans l’im- 
piété et l’égarement; il y a aussi ceux qui se 
souviennent à peine de cette première parole : en eux 
l’ardeur et l’élan vers ce côté-là surgissent, ceux-là 
sont des croyants. Et il y a (des hommes) chez qui 
surgit l’état d’âme primordial à l’écoute de la parole 
divine, les voiles s’écartent et ils se trouvent dans 
Punion : ce sont là les prophètes et les saints. 

Nous recommandons à nos amis, lorsque les beautés 
du monde du sens apparaissent dans leur for intérieur 
et que les mystères sont dévoilés : « Prenez garde, n’en 
parlez pas aux étrangers, et ne les expliquez pas. Ce 
discours que vous entendez de nous, ne le dites pas à 
n'importe qui*.» « N'accordez pas la sagesse aux 
gens qui n'en sont pas dignes, autrement vous la lésez, 
et ne soyez pas avares de la dire à ceux qui en sont 
dignes, autrement vous lésez ces gens-là. » Si tu as une 
beauté ou une aimée et qu’elle se retire chez toi, 
disant : « Ne me montre à personne, parce que je t’ap- 
partiens », est-il convenable que tu la fasses tourner au 
milieu du bazar, en disant à tout le monde : « Venez, 
regardez cette beauté » ? Cette conduite lui plairait- 
elle ? Elle irait chez eux et elle serait en colère contre 
toi. Dieu le Très Haut a rendu illicites ces discours à 
ces gens-là, à l’instar des habitants de l’enfer qui crient 
aux habitants du paradis : « Où donc sont enfin votre 


* L’envoyé de Dieu a dit : 
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générosité et votre charité ? De tant de dons et de libé- 
ralités que Dieu vous a accordés, faites-nous l’aumône 
et la faveur. Pourquoi n’en déversez-vous pas sur nous 
une toute petite portion ? « Et pour la terre il y a une 
part de la coupe des hommes généreux” », parce que 
nous brilons dans ce feu, et nous fondons, de tant de 
fruits et d’eaux limpides du paradis, pourquoi ne déver- 
sez-vous pas sur nous une partie ? » 

« Et les compagnons du Feu appellent les compa- 
gnons du Paradis : « Déversez sur nous de l'eau ou de 
tout ce que Dieu vous a octroyé. » Ils répondent : 
« Dieu les a rendus illicites aux impies'*’.» Les 
compagnons du paradis répondent : « Dieu vous les a 
défendus. La semence de ces bienfaits a existé dans la 
vie d’ici-bas, mais comme vous ne l'avez ni semée ni 
cultivée, — foi, sincérité, œuvres pies — que pouvez- 
vous en récolter ici? Si, par générosité, nous vous 
accordions quelque don, comme Dieu l'a défendu, 
certes il vous brilerait le gosier et ne glisserait pas 
dans votre gorge. Si vous le mettiez dans un sac, le sac 
se déchirerait et tout tomberait. » 


Un groupe d’hypocrites et de gens hostiles vint chez 
Mostapha (sur lui le salut), où l’on était en train d’ex- 
pliquer les mystères et de se livrer aux louanges du 
Prophète. Le Prophète dit de façon allusive à ses 
compagnons : « Couvrez votre récipient! », c’est-a- 
dire : mettez un couvercle sur vos cruches, vos coupes, 
vos chaudrons, vos jarres, parce qu'il y a de petits ani- 
maux impurs et venimeux. Prenez garde qu’ils ne tom- 
bent dans vos récipients et que, par erreur ou par 
ignorance, vous buviez de l’eau qui vous serait nui- 
sible. En ces termes, il recommandait de cacher la 
sagesse aux profanes, en se taisant devant eux ; parce 
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qu’ils sont des souris, indignes de cette sagesse et de 
ce bienfait”. 

Le Maître dit : « Cet émir qui est sorti de chez nous, 
bien qu’il n’ait pas compris notre discours en détail, 
savait pourtant, dans l’ensemble, que nous l’invitions à 
la vérité. Nous considérons sa supplication et les signes 
d’acquiescement qu’il nous adressait, son affection et 
son amour, comme de la compréhension ; de même, un 
campagnard qui vient dans une ville, quand il entend 
la voix du muezzin, bien qu’il ne connaisse pas en 
détail l’appel invitant à la prière, en saisit pourtant l’in- 
tention. » 


16 


Le Maître dit : « Celui qui est aimé est beau, mais 
en revanche il n’est pas nécessaire que tout ce qui est 
beau soit aimé. La beauté fait partie de la capacité 
d’être aimé. Etre aimé est l’essentiel, quand une chose 
est aimée, certainement il y a de la beauté en elle. La 
partie n’est pas séparée de la totalité : elle lui est tou- 
jours conjointe. Au temps de Majnûn’”, il y avait des 
belles plus belles que Layla, mais elles n’étaient pas 
aimées de Majnin. On disait à Majnün : «Il y a des 
femmes plus belles que Layla. Nous te les amène- 
rons. » Il répondait : « En fait, je n’aime pas Layla à 
cause de sa beauté. Layla n’est pas pour moi une 
beauté charnelle, mais elle est comme une coupe. Dans 
cette coupe, je bois du vin; de ce vin, je suis amou- 
reux. Vous fixez le regard sur la coupe, mais ne 


* Et ils volent vos secrets. 
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connaissez pas le vin. Si j’avais une coupe d’or incrus- 
tée de pierreries et remplie de vinaigre ou de quelque 
breuvage autre que le vin, à quoi cela me servirait-il ? 
Une calebasse usée et cassée dans laquelle il y a du 
vin vaut pour moi davantage qu’une coupe d’or et cent 
autres coupes pareilles. » 


Il faut une passion, un désir ardent pour distinguer 
le vin de la coupe. De même, un homme affamé depuis 
dix jours et un homme rassasié qui a mangé chaque 
jour cinq fois, regardent tous deux du pain. Pour 
l’homme rassasié, il est forme, et pour l’homme 
affamé, il est vie. Ce pain est semblable à la coupe et 
sa saveur est comme celle du vin ; on ne peut voir ce 
vin sans appétit, sans désir ardent. Acquiers donc l’ap- 
pétit et le désir, afin de ne pas t’attacher à la forme et 
de voir partout, dans les créatures et l’espace, le Bien- 
Aimé. La forme des créatures est comme la coupe ; 
les sciences, les arts, les connaissances, comme ce qui 
décore la coupe. Quand la coupe est brisée, ne vois-tu 
pas ces décorations disparaître ? L’effet est dans le vin 
qui remplit la coupe des corps, et celui qui boit le vin 
voit que « les bonnes actions restent'*°*. » 

Le demandeur a besoin de se figurer deux condi- 
tions”. D’abord qu’il s’avoue : « Je me trompe. En 
dehors de ce que je dis, il y a d’autres choses. » Ensuite 
qu’il pense : «Il y a une autre parole et une autre 
sagesse, meilleures et supérieures, que je ne connais 


* La flamme du vin a détruit la lie de la coupe, de telle sorte 
que celui qui le voit dit : « Regarde, c’est sans la coupe qu’existe 
le vin. » 


** Et d’y réfléchir. 
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pas” ». Donc, nous savons que « la question est la moi- 
tié de la science. » 

Chacun se tourne vers quelqu’un, or le Bien-Aimé 
de tous est Dieu, et on vit dans cette espérance. Il faut 
quelqu’un qui sache discerner quel est entre tous le 
plus digne, quel est celui qui a reçu la marque du Roi 
(qui a reçu la balle de polo du roi) de sorte qu’il = 
du Dieu unique et qu "il croit en Lui. 

Celui qui est noyé est comme l’eau : l’eau a un pou- 
voir sur lui, et lui n’a pas de pouvoir sur elle. Le nageur 
et le noyé sont tous les deux dans l’eau. Mais l’un 
est emporté par l’eau, tandis que l’autre, libre de ses 
mouvements, impose sa propre force à l’eau. Toute 
action que fait le noyé, — qu’elle soit mouvement ou 
parole — ne provient pas de lui mais de l’eau. Il n’est 
qu’un moyen : de même que, lorsque tu entends des 
paroles sortir du mur, tu sais qu’elles ne proviennent 
pas du mur, mais de quelqu’un d’autre. Ainsi sont les 
awlya (saints) : avant de mourir, ils sont déjà morts, 
ils sont comme les portes et les murs ; pas un atome 
d’existence ne demeure en eux. Ils sont dans la main 
de la Toute-Puissance tel un bouclier. Le mouvement 
du bouclier lui vient d’en dehors ; c’est là le sens de 
« Ana’l Haqq ». Le bouclier dit : « Je ne suis pas là », 
le mouvement provient de la main de Dieu. Considérez 
ce bouclier comme la Vérité, ne luttez pas, car ceux 
qui frappent ce bouclier en réalité luttent contre Dieu 
et se heurtent à Lui. Tu as entendu ce qui leur est 
arrivé, depuis Adam jusqu’à ce jour : depuis Pharaon, 
Shaddad, Nemrod, les gens de Hadd et Lot, et Thamüd, 
et mille autres. Un tel bouclier est présent jusqu’au 
Jour du Jugement, âge après âge. Certains ont l’appa- 


* Si je questionne, je le saurai. 
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rence de prophètes, d’autres ont celle d'awlya, afin que 
les purs se distinguent des méchants et les ennemis des 
fidèles. Chaque wali est une preuve (de Dieu) pour les 
hommes ; et le degré et la dignité des gens dépendent 
du lien qui les attache au wali. S’ils se montrent hos- 
tiles à son égard, c’est contre Dieu qu'ils s’insurgent, 
s’ils lui témoignent de l’amitié, c’est à Dieu qu’ils se 
soumettent, car « celui qui le voit M’a vu, celui qui 
s’attaque à lui s’attaque à Moi!*?* ». 

Les serviteurs de Dieu sont les confidents de Sa 
demeure, semblables aux eunuques. Le Dieu Très Haut 
a rompu toutes leurs veines de vie et de concupiscence, 
ainsi que les racines de trahison et les a purifiés ; aussi 
sont-ils devenus les maîtres du monde et les confidents 
secrets. « Sauf les purs, personne ne le touche'*. » 

Le Maître dit : « Si quelqu'un a tourné le dos au 
tombeau des saints, ce n’est ni par refus ni par négli- 
gence. Il a tourné son visage vers leur âme, car ce 
discours sorti de notre bouche est leur âme. S'ils tour- 
nent le dos au corps et font face à l’âme, ils n’ont pas 
fait mal. 

J'ai pour habitude de ne vouloir attrister aucun cœur. 
Certains dans le sama’ me heurtent, des amis les en 
empêchent. Ces réprimandes ne me plaisent pas. J’ai 
dit cent fois : « A cause de moi, ne gourmandez per- 
sonne. » Je suis content de ce qu’ils font et j’ai assez 
de patience. 

A ces amis qui viennent chez moi, de peur qu’ils ne 
s’ennuient je dis quelques vers, pour qu’ils réfléchis- 
sent, sinon, qu’ai-je à faire avec la poésie ? Par Dieu, 
je déteste la poésie, et pour moi rien n’est pire. En ce 


* Et le Prophète (le salut soit sur lui) a dit : « Celui qui m’a vu 
a vu Dieu. » 
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cas, je suis pareil à celui qui remue les tripes dans le 
plat pour exciter l’appétit de l'invité, car c’est ce qu’il 
désire. 

Il faut considérer de quelles marchandises ont besoin 
les gens, dans telle ou telle ville, et quels articles ils 
achètent, même s’ils sont très frustes. J’ai étudié les 
sciences et j’ai peiné pour que les savants, les cher- 
cheurs, les gens intelligents et ceux qui pensent profon- 
dément viennent à moi et que je leur expose des choses 
précieuses, étranges et subtiles ; Dieu le Très Haut l’a 
voulu ainsi. I] a amassé toutes les sciences et Il a accu- 
mulé tous les efforts pour que je m’en charge. Que 
pourrais-je faire? Dans notre pays et chez notre 
peuple, rien n’est plus déshonorant que d’être poète. Si 
nous étions restés dans notre pays, nous aurions vécu 
selon ses coutumes, et nous aurions agi selon ses 
convenances : nous aurions donné des cours, écrit des 
livres, prononcé discours et sermons, accompli dévo- 
tions et actions d’éclat. 

L’émir Pervâna m'a dit : « L’essentiel, c’est lac- 
tion. » J’ai dit : « Où sont les gens et les chercheurs 
de l’action que nous leur montrions l’action ? Tu es 
chercheur de paroles, tu nous as prêté oreille : si nous 
ne parlons pas tu t’attristes. Sois chercheur de l’action, 
afin que nous t’en indiquions la justesse. Nous cher- 
chons dans le monde un homme pour lui montrer l’ac- 
tion, et ne trouvant pas de client pour l’action, nous 
en trouvons pour des paroles. Nous nous occupons de 
paroles. Que sais-tu de l’action ? Car tu n’es pas celui 
qui pratique des actions. On peut connaître l’action au 
moyen de l’action, et on peut comprendre la science 
par la science et la forme par la forme et le sens par le 
sens. Comme il n’y a pas de voyageur dans cette voie 
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et que ce chemin est vide, si nous sommes dans le 
chemin et dans la pratique, comment le verra-t-on ? 
L’action ne consiste pas en prière et jeûnes ; ceux-ci 
ne sont que la forme de l’action. L’action est le sens 
caché. Depuis l’époque d’Adam jusqu’à l’époque de 
Mostapha (sur lui le salut), la prière et le jeûne changè- 
rent de forme, non l’action qui est un sens dans 
l’homme. Ainsi quand tu dis : « Le médicament a 
agi », l’action n’est pas forme, mais sens. Quand on 
dit : « Telle personne, dans telle ville, est fonctionnaire 
(‘âämel) », aucune forme ne se dessine ; c’est la charge 
de cette personne qui le désigne ‘amel. L’action est 
obscure pour les gens. On suppose que l’action est 
l’apparence. Si hypocrite pratique cette apparence, il 
n’en profite guère, car il n’y a pas en lui le sens de la 
vérité et de la foi. 

La source de toutes choses est la parole et le Verbe. 
Tu ne connais pas la parole ni le Verbe, et tu les crois” 
dépourvus de valeur. La parole est “* le fruit de l’arbre 
de l’action. La parole naît de l’action. Dieu le Très 
Haut créa le monde par le Verbe. Il a dit : « Kun, fa 
yakün » : « Sois, et ce fut'**. » La foi est dans le cœur. 
Si tu ne la proclames pas par la parole, elle ne te sert 
à rien. La prière, qui est action, n’est pas correcte si 
tu ne lis pas le Qor’ân ****. Au moment où tu dis que 
la parole n’a pas de valeur, c’est encore par la parole 
que tu nies. Si la parole n’a pas de valeur, comment 


* De quelqu’un qui exerce une action. 

** Pareils à des épines. 

*** L’arbre de l’action : l’action naît de la parole. 
**** Dans ce tort que tu te fais en disant que la parole. 
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pouvons-nous l’entendre de toi ? Car tu le dis par la 
parole * ». 

Quelqu'un demanda : « Si nous faisons une bonne 
action, si nous avons l’espoir en Dieu et que nous 
attendons un bienfait comme récompense, est-ce pour 
nous préjudiciable ou non ? » 

Le Maître répondit : « Certainement, il faut avoir 
l'espoir. La foi est crainte et espérance. Quelqu'un m’a 
demandé : « L’espoir est bon, mais qu'est-ce que la 
crainte?» J’ai dit : « Montre-moi une crainte sans 
espoir ou montre-moi un espoir sans crainte. Et comme 
ils ne sont pas séparés l’un de l’autre, pourquoi me 
poses-tu cette question ? Quelqu’un a semé du blé, il a 
l’espoir que le blé poussera tout en ayant peur qu’un 
empêchement ou un fléau surgissent. Il est évident 
qu’il n’y a pas d’espoir sans crainte, et on ne peut 
jamais imaginer de crainte sans espoir. Si on a l’espoir 
et qu’on attend une récompense ou un profit, sans 
doute sera-t-on plus énergique et plus ardent dans l’ac- 
tion. Cette attente est pareille à des ailes. Plus les ailes 
sont fortes, plus le vol est long. Si l’on est sans espoir 
et paresseux, on est incapable de bonnes actions et de 
soumission envers Dieu. De même, un malade absorbe 
un remède amer et renonce à dix plaisirs agréables. S’il 
n’avait pas l’espoir de retrouver la santé, il ne suppor- 
terait pas un pareil remède. 

«L'homme est un animal qui parle» : l’homme 
ajoute aux caractéristiques animales le langage, les 
caractéristiques animales sont permanentes et liées en 
lui. Il en va de même du langage. S’il ne parle pas en 
apparence, il parle intérieurement. Il est toujours en 


* Mais il n’y a pas de différence entre les paroles. « La parole 
qui vient du fond de l’âme pénètre véritablement dans le cœur. » 
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train de parler ; comme un torrent mélangé à la boue. 
L’eau claire du torrent est son langage, et la boue son 
animalité. La boue est en lui accidentelle. Ne vois-tu 
pas que boues et corps périssent et pourrissent tandis 
que le langage, l’histoire, la science, bons ou mauvais, 
demeurent ? 

Le mystique est tout, si tu l’as vu tu as tout vu, « fout 
le gibier est dans le ventre de l'onagre"* ». Toutes les 
créatures du monde font partie de ce tout (le mystique) 
et il est le tout. 


Tous ceux qui sont bons et tous ceux qui sont mau- 
vais font partie du derviche ; celui qui n’est pas 
ainsi, il n’est pas derviche!**. 


Quand tu as vu qu’il est tout, tu as vu le monde 
entier, et tous ceux que tu vois en sont la répétition, 
alors que les paroles (des mystiques) sont des paroles 
totales. Quand tu as entendu leurs paroles, chaque mot 
que tu entends est une répétition. 


Celui qui le voit dans un lieu, c'est comme s'il avait 
vu tous les hommes et tous les lieux. 

O toi qui es un exemplaire de l'archétype divin, 

O toi qui es le miroir de la beauté royale, 

hors toi rien n'existe de ce qui est dans le monde : 
ce que tu veux, cherche-le en toi-même, car tu es 
touti, 
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Le Nayeb dit : « Autrefois, les impies adoraient les 
idoles et devant elles se prosternaient. Nous aussi, nous 
faisons de même, nous allons chez les Mongols et nous 
nous prosternons devant eux et les servons : et nous 
nous prétendons musulmans ! En outre, nous avons 
beaucoup d’idoles en nous-mêmes, tels la cupidité, le 
désir, la haine, la jalousie ; et nous leur obéissons. 
Nous faisons de même, extérieurement et intérieure- 
ment, et nous nous croyons musulmans. » 

Le Maître dit : « Mais ici c’est différent. Quand vous 
vous rappelez ces pratiques mauvaises et désagréables, 
certainement l’œil de vos cœurs a vu une chose sans 
pareille, sublime et sans qualification. Ce qui vous per- 
met de comprendre la laideur. L’eau salée est salée 
pour celui qui a bu de l’eau douce. «, On connaît toutes 
choses par leurs contraires”?! ». Le Dieu Très Haut a 
mis dans vos âmes la lumière de la foi, celle-ci vous 
permet de juger de la laideur. C’est par comparaison 
avec la beauté que vous discernez la laideur, sinon, 
pourquoi les autres n’éprouvent-ils pas pareille peine ? 
Ils sont satisfaits de leur condition, et ils disent : « Tout 
va très bien ». Le Dieu Très Haut vous accordera votre 
idéal, et le but de votre effort. « L'oiseau vole avec ses 
ailes, et le croyant vole avec ses efforts!” ». 

Les créatures sont de trois catégories : d’abord, les 
anges, qui sont la raison pure ; la soumission, l’obéis- 
sance et le souvenir de Dieu (dhikr) sont leur nature et 
leur nourriture ; ils en vivent, comme le poisson de 
l’eau. Sur eux ne pèsent pas d’obligations ; ils sont 
dépourvus de concupiscence et sont purs. S’ils ne 
cédent pas a la concupiscence ou s’ils n’éprouvent pas 
de désirs charnels, quel mérite ont-ils ? Ils en sont purs 
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et ne fournissent pas d’efforts pour en éviter les effets. 
Leur obéissance ne compte pas comme telle, car sans 
obéissance ils ne peuvent pas être. 

Ensuite, les animaux, qui sont pure concupiscence. 
Ils n’ont pas de raison qui les astreint ni d’obligations 
qui pèsent sur eux. 

Reste enfin le pauvre homme, composé de raison et 
de concupiscence : il est moitié ange, moitié animal!” ; 
moitié serpent, moitié poisson. Le poisson l’attire vers 
l’eau, le serpent vers la terre, et il est perpétuellement 
en conflit et déchiré”. « Celui dont la raison l'emporte 
sur la concupiscence est supérieur aux anges, et celui 
dont la concupiscence l'emporte sur la raison est infé- 
rieur aux animaux'*', » 


L’ange est sauvé par sa connaissance 
et l’animal par son ignorance ; 
entre les deux, l’homme reste en litige. 


Certains hommes ont obéi à la raison au point de 
devenir anges parfaits et lumière pure ; ce sont les pro- 
phètes et les saints. Ils sont délivrés de la crainte et 
de l’espoir. « Ils ne craignent pas et ils ne s’attristent 
pas ». Pour certains, la concupiscence l’a tellement 
emporté sur la raison qu’ils sont devenus animaux” ; 
d’autres enfin sont restés en litige. Ces derniers sont 
des gens qui scellent dans leur cœur une peine, une 
douleur, un gémissement, un regret : ils ne sont pas 


* Dieu a créé les anges et les a doués de raison ; il a créé les 
animaux et les a doués de concupiscence ; il a créé les hommes et 
les a doués de raison et de concupiscence. 


** Ce sont de vrais bestiaux, et plus égarés encore (Qor'än, VI, 
179). 
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satisfaits de leur propre vie. Ce sont les croyants. Les 
saints les attendent afin de leur faire atteindre leur 
« demeure » (manzil). Ils les rendent comme eux. Les 
démons attendent aussi pour les attirer vers eux, vers 
les abîmes”. 


Nous voulons, les autres aussi veulent ; on ne sait 
pas qui a la Fortune, ni qui elle aime. 


« Quand vient la victoire de Dieu'“ ». Les commen- 
tateurs exotériques (zaher) commentent ainsi : Moham- 
mad (sur lui le salut) avait le désir d’islamiser le 
monde, et de l’amener sur le chemin de Dieu. Quand 
il a vu approcher la mort, il a dit : « Hélas, je n’ai pas 
assez vécu pour appeler le monde entier à l’Islam. » 
Dieu le Très Haut lui dit : « Ne te chagrine pas ; au 
moment où tu pars, tous les pays et toutes les villes 
que tu aurais conquises, je les rendrai, sans armée et 
sans combat, obéissants et croyants. Voici maintenant 
le signe : tu verras, à l’approche de la mort, les gens 
venir à l’Islam, groupe par groupe. Quand viendra ce 
signe, sache que le moment de ton départ est arrivé. 
Maintenant, loue Dieu et fais pénitence, car tu arriveras 
là. » 

Les chercheurs de la vérité disent que ce verset 
signifie que l’homme s’imagine pouvoir chasser hors 
de lui-même les caractères vils par sa propre action et 
sa propre lutte (jihad). Quand il a fourni assez d’efforts 
et prodigué beaucoup de moyens, il est déçu. Dieu le 
Très Haut lui dit : « Tu avais imaginé pouvoir te libérer 
par tes propres forces et actions. Tels sont les préceptes 
que Nous avons imposés : que tu dépenses dans Notre 


* Tu veux et Je veux, mais il n’arrive que ce que Je veux. 
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voie tout ce que tu possèdes ; ensuite viendra Notre 
absolution. Nous t’ordonnons de voyager dans Notre 
voie sans fin avec ces mains et pieds faibles. Il Nous 
est évident qu’avec tes faibles pieds tu ne pourras par- 
courir ce chemin, et qu’en cent mille ans tu n’arriveras 
pas à une étape. Tu marches tant dans ce chemin que 
tu seras épuisé, que tu tomberas et qu’il ne te restera 
plus de force ; alors la grâce de Dieu viendra à ton 
secours. Ainsi prend-on le nourrisson dans les bras, le 
soigne-t-on, et quand il a grandi on le laisse libre de 
marcher. Maintenant, tes forces ont disparu ; quand tu 
en disposais et que tu faisais des efforts de temps en 
temps, dans le sommeil et dans la veille, Nous t’avons 
octroyé des grâces afin de recevoir des forces pour 
Nous chercher sans perdre espoir. Au moment où tes 
forces défaillent, vois Nos grâces, Nos absolutions et 
Nos faveurs qui descendent en abondance sur toi, et 
dont tu ne voyais pas un atome par cent mille de tes 
efforts. « Rends des louanges à ton Dieu et demande- 
lui Son pardon'* ». Demande pardon de toutes ces 
idées et imaginations par lesquelles tu pensais réussir 
par tes propres efforts et ne voyais pas que c’est par 
Nous que tu arriverais au but. Maintenant, que tu as vu 
que cette réussite venait de Nous, fais pénitence. 
« Dieu accepte la pénitence. » 

Nous n’aimons pas l’émir pour le monde d’ici-bas, 
pour son rang, pour ses connaissances ou ses actions ; 
les autres l’aiment pour ces attributs, car ils n’en voient 
pas le visage véritable. Ils le voient de dos. L’émir est 
comme un miroir, ses qualités sont pareilles aux perles 
précieuses et à lor qui ornent l'envers du miroir 
incrusté. Les gens amoureux de l’or et des perles regar- 
dent le dos, et les gens amoureux du miroir regardent 
toujours la face du miroir : ils aiment le miroir parce 
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qu’il est miroir. Dans le miroir on voit le beau visage 
et on ne se lasse pas du miroir. Celui qui a le visage 
laid et défectueux voit dans le miroir la laideur. Il 
tourne tout de suite le miroir pour chercher les joyaux 
incrustés à son dos. 

Pareil geste n’endommage pas la face du miroir. 
Dieu le Très Haut a composé l’animalité et l’humanité 
afin que toutes deux se manifestent. « Les choses 
s’identifient par leurs contraires. » La définition d’une 
chose sans son contraire est impossible. Le Dieu Très 
Haut n’a pas de contraires. Il a dit : « J'étais un Trésor 
caché et J'ai voulu être connu" ». 

Il a créé ce monde qui provient des ténèbres afin 
qu’apparaisse Sa lumière. De même, Il a donné nais- 
sance aux prophètes et aux saints ” : « Présente-toi avec 
Mes attributs à Mes créatures'*’ » ; ils sont la manifes- 
tation de la lumière de Dieu, afin que se distingue l’ami 
de l’ennemi, le frère de l’étranger. En vérité, cette Réa- 
lité n’a pas de contraire, sauf par l’apparence ; de 
même qu’en face d’Adam il y a Iblis, en face de Moise, 
Pharaon, en face d'Abraham, Nemrod, en face de 
Mohammad (la paix soit sur lui et les siens) Abt 
Jahl'#, ainsi de suite à l’infini. Et c’est grâce aux saints 
que ce qui est l’opposé de Dieu se manifeste ; bien 
qu’en réalité Dieu n’ait pas d’opposé. Si les gens 
témoignent de l’hostilité et de l’opposition, les affaires 
(des saints) prospèrent et deviennent mieux connues. 
« Ils veulent éteindre de leurs bouches la lumière de 
Dieu ; mais Dieu rend parfaite Sa lumière, même si les 
incroyants y sont opposés ». 


* C’est pourquoi J’ai créé les créatures afin d’être connu. 
** Il a créé Adam à Son image. 
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La lune brille dans l'obscurité ; 

la réaction du chien est d’aboyer : 

est-ce la faute de la lune ? 

C'est la nature du chien qui est ainsi. 

Le clair de lune emplit le firmament ; 

le chien n'est qu'une vapeur sortie de la terre“. 


Il y a beaucoup de gens que Dieu punit au moyen 
de l’abondance, de l’or, de la domination, et leurs âmes 
s’enfuient loin de ces richesses. Un derviche!*! vit en 
Arabie un prince chevauchant un coursier ; son front 
rayonnait de la lumière des prophètes et des saints. Il 
dit : « Gloire à Celui qui punit Ses serviteurs au moyen 
de la prospérité ! » 


18 


Ibn Muqrî!®? récite le Qor’än de façon exacte. Il lit 
la forme du Qor’an correctement, mais le sens lui en 
est inconnu, la preuve en est que”, trouvant le vrai 
sens, il l’écarte par son aveuglement. Il ressemble à un 
homme qui a dans la main un qundoz'*. On lui en 
apporte un meilleur et il le refuse. Nous voyons ainsi 
que cet homme ne sait pas ce qu’est un gundoz, quel- 
qu'un lui a dit : «c’est un qundoz », et il l’a pris dans 
sa main par imitation, comme des enfants qui jouent 
avec des noix. Quand on leur donne des cerneaux ou 
de l’huile de noix, ils n’en veulent pas, car, pour eux, 
la noix c’est ce qui fait du bruit quand on l’agite, 


* Dans un lieu où il trouve un autre lecteur du Qor’än, il le 
récuse : il ne lit pas avec compréhension. 
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Phuile ne fait pas de bruit et ne s’entrechoque pas. 
Les trésors de Dieu sont innombrables ; de même les 
sciences de Dieu. S’il récite le Qor’ân avec exactitude, 
pourquoi refuse-t-il l’autre Qor’ân” ? 

Je parlais avec un récitant du Qor’dn, lui disant : 
« Le Qor’an déclare : « Dis : si l'océan était de l'encre 
pour écrire les paroles de mon Seigneur, il serait 
épuisé avant que ne le soient celles de mon Sei- 
gneur'™*. » Avec cinquante dirhams d’encre, on peut 
écrire le Qor’ân tout entier. C’est un secret de la 
science de Dieu, mais ce n’est pas toute la science de 
Dieu. 

Un droguiste a mis dans un bout de papier un peu 
de drogue. Si on dit : « Toute la boutique de l’apothi- 
caire s’y trouve », c’est une sottise. Enfin, à l’époque 
de Moise, de Jésus et des autres prophètes, le Qor’än, 
les paroles de Dieu, existaient aussi, mais n’étaient pas 
en langue arabe. » Je tenais pareils propos (au récitant), 
mais j’al vu que mes paroles ne l’atteignaient pas. Py 
ai donc renoncé. 

On rapporte qu’au temps de l’Envoyé de Dieu (sur 
lui le salut) chacun des compagnons qui apprenait une 
sourate, ou la moitié, était très estimé et montré du 
doigt : « Celui-ci sait par cœur une sourate » — car ils 
se nourrissaient du Qor’ân. Manger trois ou six kilos 


* S'il n’en était pas ainsi, pourquoi aurait-on séparé Pun de 
l’autre la Torah, et les autres textes islamiques, verset par verset ? 
Et on récitait tous ces livres nuit et jour par cœur. Ils n’ont pas cru 
au Livre de Mohammad (le salut soit sur lui). Tous ces troubles, 
ces hostilités, ces jalousies contre l’Islam provenaient plutôt des 
lecteurs de ces livres et de leurs savants que de la part des simples 
gens. Même, de tous leurs efforts, ils s’efforçaient de chasser l’Is- 
lam. Bien sûr, s’ils avaient lu avec la connaissance, ils ne l’auraient 
pas récusé. 
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de pain est une grande affaire ; mais si le mettant dans 
la bouche on le rejette sans le mâcher, on peut « man- 
ger » mille harvars'* de pain. 

« Combien il y a de récitants du Qor’an que le 
Oor'än maudit'$ » : il s’agit de quelqu’un qui ignore 
le sens du Qor’än”. 

Toutefois, il est bon que Dieu ait fermé les yeux 
d’une certaine catégorie de gens par la négligence, afin 
qu’ils contribuent à la prospérité du monde matériel”. 
Si certains n'étaient pas rendus oublieux de l’autre 
monde, ce monde-ci ne serait en aucune façon prospè- 
re”. C’est par l’oubli (de l’autre monde) qu’on bâtit et 
cultive. L’enfant grandit sans prendre conscience ; il 
croît en stature, et quand sa raison se perfectionne, 1l 
ne grandit plus. La prospérité matérielle est due à la 
négligence (ghaflat) et la destruction à la vigilance”. 

Deux mobiles motivent notre dire : nous parlons soit 
par jalousie, soit par charité. I] ne s’agit certainement 
pas de jalousie : car la jalousie à l’égard de quelqu’un 
qui en vaut la peine est regrettable “*** ; que dire de la 
jalousie à l’égard de celui qui n’a point de valeur ? 
C’est par une extrême charité et miséricorde que je 
veux attirer mon cher ami """"”" vers le sens véritable. 

On rapporte qu’une personne, en route pour le pèle- 
rinage, pénétra dans un désert, et éprouva une grande 
soif. Au loin, l’homme aperçut une petite tente déla- 


* Et sur qui le Qor’an ne produit pas d'effet. Mais la simple 
lecture est bonne aussi ; et il est possible qu’elle agisse sur lui. 

** Donc, le pilier de ce monde est l’oubli ; la vigilance est un 
fléau pour ce monde. 

*** Mai, non au point que cette négligence devienne une mon- 
tagne et qu'il ne reste rien de la vigilance. 

**** Elle ne vaut pas un sou. 

TELES De la'fonnmeivers 
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brée. Il s’y rendit et vit une jeune femme à qui il cria : 
« Je suis votre hôte ! je suis dans le besoin ! » 

I] s’arrêta là et demanda de l’eau. On lui en apporta, 
et cette eau était plus brûlante que du feu et plus salée 
que du sel ; depuis les lèvres jusqu’au gosier, elle brû- 
lait tout au passage. Cet homme, par compassion, se 
mit à donner des conseils à cette femme : « Je vous 
suis redevable à cause de ce secours que vous m’avez 
apporté », lui dit-il. « Ma compassion est éveillée à 
votre égard ; prêtez attention à ce que je vous dis. Bag- 
dad est proche, ainsi que Koufa, Wasit et d’autres vil- 
les”. Même si vous êtes malade, vous pouvez y 
parvenir en vous y trainant ou en rampant. Il y a là ** des 
eaux douces et fraîches, des mets divers, des bains. » Il 
raconta quels étaient le bien-être, les plaisirs et les joies 
de ces villes. 

Un moment après, l’Arabe qui était le mari de la 
jeune femme arriva, apportant quelques mulots qu’il 
avait attrapés ; il ordonna à sa femme de les faire cuire 
et ils en donnèrent à leur hôte. Celui-ci en mangea du 
bout des dents, et à minuit se coucha en dehors de la 
tente. Il entendit que la femme disait à son mari : « As- 
tu entendu ce que notre hôte a raconté, ces histoires et 
ces descriptions louangeuses ? » Elle lui raconta tout 
ce que l’hôte avait dit. L’Arabe dit à sa femme : 
« N’écoute pas pareilles sornettes. II y a beaucoup de 
gens jaloux dans le monde. Quand ils voient certains 
dans la prospérité et la fortune, ils les envient et ils 
veulent que ces gens errent loin de leur maison, privés 
de leur fortune. » 

Les gens sont ainsi : quand une personne, par cha- 


* D’entre les grandes villes. Que faites-vous dans ce désert ? 
** Le fleuve qui coule et... 
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rité, donne un conseil, ils le prennent pour de la jalou- 
sie; sauf si quelqu'un a du bon sens, il finira par 
découvrir la vérité ; car depuis le jour d’Alast (le Pacte 
primordial) on a fait pleuvoir sur lui quelques gouttes 
(de sagesse). Ces gouttes le sauveront des troubles et 
des peines. Allons, combien de temps resteras-tu loin 
de nous, étranger, plongé dans les troubles et les sou- 
cis? Mais comment parler avec certaines gens qui 
n’ont entendu ce genre de paroles ni de leur sheikh, ni 
de personne ? 


Comme il n'y avait pas de noblesse dans son 
origine, 
il ne pouvait pas entendre le nom des nobles'*. 


Se tourner vers le (vrai) sens, progressivement et en 
dépit des difficultés initiales, devient plus aisé 
contrairement à la forme qui au départ est agréable 
mais devient imperceptiblement froide par la force de 
l’habitude. Où est la forme du Qor’an, où est son sens ? 
Regarde l’homme : où est sa forme, où est son sens ? 
Si le sens de la forme de l’homme disparaît, on ne le 
laisse pas un instant dans sa demeure’. 

Mawlana Shams-ud-Din Tabrizi (que Dieu sanctifie 
son sirr) disait : « Une grande caravane voyageait sans 


* Quand le moment du trépas arrive, cette parcelle de pureté 
se sépare de la motte d’argile, par l’action de la mort. 
Ce qui reste, tu t’empresses de l’enterrer : 
comment une telle laideur peut-elle exister ? 
Lorsque se manifeste la beauté de l’âme, 
détachée de cette charogne, 
je ne sais comment je pourrais décrire sa perfection. 
Quand brille l’éclat du soleil hors des nuages, 
comment pourrais-je décrire sa grandeur sublime ? 


Le Livre du Dedans 155 


trouver de village et sans découvrir d’eau. Soudain, ils 
trouvèrent un puits, mais ils n’avaient pas de seau. Ils 
prirent un pot et des cordes, et firent descendre le pot 
dans la profondeur du puits. Ils tirèrent le pot, mais la 
corde cassa. Ils firent descendre un autre pot, celui-ci 
tomba. Alors ils attachèrent des gens de la caravane 
avec des cordes, et les envoyèrent dans le puits. Ils ne 
revinrent pas. Il y avait là un homme raisonnable. Il 
dit : « Je vais descendre. » On le fit descendre. Il était 
presque arrivé au fond du puits, quand un nègre terri- 
fiant apparut. Cet homme raisonnable se dit : « Je n’au- 
rai pas la vie sauve, mais il faut que j’agisse 
raisonnablement et que je ne perde pas la tête, afin de 
voir ce qui va m/’arriver ». Le nègre dit : « Ne bavarde 
pas. Tu es mon captif, tu ne seras pas sauvé, sauf si tu 
me donnes une réponse juste : tu ne seras pas sauvé 
autrement. » L’homme répondit : « Parle. » Le nègre 
dit : « De tous les lieux, quel est le meilleur ? » 

L’homme se dit : « Je suis captif et impuissant dans 
ses mains. Si je dis” Bagdad ou une autre ville, c’est 
comme si je témoignais du mépris pour sa demeure. » 
Il répondit donc : « Le meilleur endroit est celui où 
Phomme a™ un ami intime, même s’il se trouve au fond 
de la terre ou dans un trou de souris. » Le nègre dit : 
« Bravo, bravo, tu es sauvé. En ce monde tu es un vrai 
homme. Maintenant, je te sauve et grâce à toi je sauve 
les autres, désormais je ne commettrai plus de crime. 
J’ai pardonné à tous les hommes du monde par amour 
pour toi. » Puis il donna de l’eau aux gens de la cara- 
vane. » 

Le but de cette histoire est le vrai sens. On peut 


* Samarkande ou... 
** Du plaisir et... 
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expliquer ce sens sous une autre forme, mais les gens 
qui imitent passivement adoptent toujours la forme 
extérieure. Il est difficile de parler avec eux : si tu leur 
tiens ce discours sous forme d’une autre histoire, 1ls 
n’écoutent pas. 


19 


Le Maitre dit : « Quelqu’un a dit a Tadj-ud-Din 
Qubayi : « Ces savants viennent parmi nous et privent 
les gens de leur foi en Dieu. » Il répondit : « Non, 
ils ne viennent pas parmi nous et ne nous rendent pas 
incroyants ; autrement, Dieu nous préserve qu'ils 
soient des nôtres ! Si un chien porte un collier d’or, on 
ne l’appelle pas lévrier. « Lévrier » a un autre sens, 
que le chien porte un collier d’or ou un collier de laine. 
Un homme ne devient pas un savant par le port du froc 
et du turban. Etre savant est une qualité qui doit exister 
dans son essence, qu’elle soit ou non revêtue d’un froc 
ou d’un manteau. Ainsi, au temps du Prophète (sur lui 
le salut), un groupe d’hypocrites avait l’intention de 
nuire à la religion : ils portaient l’habit de la prière, 
pour séduire les disciples ; car ils ne pouvaient réussir 
dans leurs manœuvres sans se montrer apparemment 
musulmans. Car si un chrétien (Ferengi) ou un juif 
calomniait l’Islam, personne ne l’aurait écouté. « Mal- 
heur aux orants qui sont négligents dans leurs prières, 
ceux qui prient par ostentation, ceux qui refusent l'au- 
mone’. » 

L'essentiel est de posséder cette lumière ; mais tu 
n'as pas une telle humanité. Cherche cette humanité, 
c'est ce qu’il faut viser, le reste est bavardage. Quand 
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on orne trop quelque chose, on oublie l’intention 
cachée. 

Un épicier aimait une femme ; il lui confiait des 
messages par l’intermédiaire de sa servante : « Je suis 
comme ceci, je suis comme cela, je suis amoureux, je 
brûle, je n’ai pas de repos”, je souffre de tant de 
cruauté, hier soir j'étais dans tel état, et la veille dans 
tel autre », racontant toujours de longues histoires. La 
servante vint auprès de sa maîtresse, et lui dit : « L’épi- 
cier te salue, disant : Viens que je fasse cela avec toi. » 
La dame demanda : « Avec cette froideur ? » La ser- 
vante répondit : «Il a raconté de longues histoires, 
mais l’essentiel c’était cela. » 

L'essentiel est l’intention, le reste n’est que mal de 
tête. 


20 


Le Maître dit : « Tu luttes jour et nuit et tu cherches 
à purifier le caractère de la femme, tandis que tu 
essuies sa souillure avec toi-même. Mieux vaut te puri- 
fier en elle que de la purifier en toi. Va auprès d’elle, 
et accepte tout ce qu’elle te dit, même si cela te paraît 
impossible. Renonce à la jalousie. Bien que cet attribut 
soit une qualité pour un homme, il n’engendre que des 
défauts. 

C’est pourquoi le Prophète (sur lui le salut) a dit : 
«Il n'y a pas de vie monastique en Islam'® ». Les 
moines ont leur isolement, leur retraite dans la mon- 
tagne, la continence et le renoncement au monde. Dieu 


* Ni de sommeil, je ne peux pas manger. 
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le Très Haut a montré une voie subtile et cachée au 
Prophète (sur lui le salut), à savoir, pour se purifier, de 
prendre femme, afin de supporter la tyrannie des 
femmes en entendant leurs exigences irréalisables et 
leurs attaques. « Tu as un caractère sublime '*'. » Sup- 
porter la tyrannie des autres revient à frotter sur eux sa 
propre impureté. Ton caractère se corrige par ta 
patience, mais leur caractère empire par leur tyrannie 
et agression. 


Une fois que tu as compris ces principes, purifie-toi 
toi-même, considère-les comme un habit. Tu purifies 
tes souillures avec cet habit et tu deviens purifié. Si tu 
ne peux pas résister à ton âme concupiscente, adresse- 
toi à toi-même de façon raisonnable : suppose que ta 
femme n’est pas ton épouse, mais plutôt une ribaude ; 
et chaque fois que le désir s’élève en toi, tu vas chez 
elle. Avec ce procédé, tu expulseras de toi la jalousie, 
l’exclusivisme et le fanatisme ; jusqu’à ce que, au-delà 
de ces explications que tu t’es données, tu trouves du 
plaisir dans la patience et dans l’effort, que leurs exi- 
gences insupportables te fassent obtenir des expé- 
riences spirituelles. Ensuite, sans de telles explications, 
tu deviendras l’adepte de la patience, de l’effort et de 
la mortification de toi-même, parce que tu y verras une 
utilité précise”. 

On raconte que Mohammad (sur lui le salut) était 


* « L’homme doit se conformer au caractère de Dieu/Sa miséri- 
corde précède Son courroux/. Et non avoir une passivité compa- 
rable à celle d’un mignon/Dont la femme et l’esclave deviennent 
comme des prostituées/. Guide la femme avec grâce et bonté vers 
la décence et la soumission./Car la tourmenter, lui interdire et la 
contraindre produisent des résultats contraires.» L’homme est 
avide de ce qui est défendu. 
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revenu de la guerre sainte avec ses compagnons '®. I] 
dit : « Qu’on batte du tambour’, cette nuit, nous allons 
coucher devant la porte de la ville. Demain, nous y 
entrerons. » On lui demanda : « Pourquoi cela?» Il 
répondit : « Peut-être que vos femmes se trouvent avec 
des hommes étrangers, vous serez vexés de le voir, et 
il y aura un scandale. » Un de ses compagnons ne 
l’écouta pas; il entra, et trouva sa femme avec un 
étranger. 

La voie du Prophète (sur lui le salut) consiste en 
ceci : il faut souffrir, rejeter la jalousie et l’exclusi- 
visme, accepter le souci de l’entretien, de l’habillement 
de son épouse, et cent mille autres, afin de pouvoir 
pénétrer dans l’univers mohammadien. La voie de 
Jésus (sur lui le salut) était de s’efforcer à l’isolement, 
et à l’abstention de la satisfaction de ses désirs. La 
voie de Mohammad (sur lui le salut et la prière) est 
de supporter la tyrannie, les soucis de la femme et du 
monde’, Si tu ne peux suivre la voie mohamma- 
dienne, suis du moins celle de Jésus, afin de ne pas 
être totalement privé. 

Si tu as une sérénité suffisante pour supporter cent 
gifles, en attendant de recevoir une récompense, si tu 
crois au monde invisible, parce qu’on l’a dit et 
annoncé, tu dois être patient, afin que t’arrive tout ce 
qu’on t’a annoncé. Si tu supportes ces souffrances en te 
disant : « Même si à cette heure-ci je ne reçois aucune 
réponse, à la fin je parviendrai aux trésors », certes tu 
atteindras ces trésors, et même davantage que ce que 
tu souhaitais et espérais. 

Si ces paroles n’ont pas d’effet sur toi à présent, 
lorsque tu seras plus mûr, elles t’en feront un immense, 


* Qu'on ne batte pas du tambour. 
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Qu'est-ce que la femme, qu'est-ce que cette existence ? 
Que tu lui parles ou ne lui parles pas, elle restera la 
même et ne renoncera pas à ce qu’elle veut faire ; par- 
ler ne servira à rien, et ne fera qu’empirer les choses. 

Prends un pain et cache-le sous ton aisselle, ne le 
montre à personne et dis : « Certes, non seulement Je 
ne le donnerai à personne, mais ne le montrerai pas. » 
Si ce pain est tombé devant la porte de quelqu'un et 
que les chiens mêmes ne le mangent pas, tant le pain 
est abondant et bon marché, dès que tu commences à 
le défendre, tout le monde le convoite et cherche des 
moyens de se le procurer ; ils tiennent de méchants 
propos ou insistent : « Certainement, nous voulons ce 
pain dont tu nous prives ; tu le caches, nous voulons le 
voir. » Si tu caches ce pain dans ta manche pendant 
une année, en insistant exagérément que tu ne veux ni 
le donner ni le montrer, leur appétit à l’égard de ce 
pain devient illimité, parce que « l'homme est avide de 
ce qu'on lui défend'® ». 

Plus tu ordonnes à une femme de se cacher, plus 
elle est tentée de se montrer, le fait qu’elle est cachée 
augmente le désir de la voir. Tu te crois tranquille, 
alors que tu attises le désir des deux côtés ; tu penses 
réformer les choses, alors que là est l’essence de la 
corruption ! Si par nature elle est bonne, jamais elle ne 
commettra de mauvaise action, que tu le lui défendes 
ou non. Elle n’agira que suivant sa bonne nature et son 
caractère pur. Sois donc tranquille, et sans soucis. Si 
elle est à l'inverse, elle fera aussi ce qu’elle veut, et la 
défense, en réalité, ne fera qu’augmenter son désir’. 


* Mais il faut la cacher loin des étrangers. En outre, si tu veux 
que la femme ne commette pas de mauvaise action, garde-toi toi- 
même de toute action libertine, de l’adultère, de la sodomie, et ne 
jette jamais un regard de traîtrise sur les femmes des autres. Dieu 
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Ces gens-là prétendent avoir vu Shams-ud-Din 
Tabrizi : « Maitre, nous l’avons réellement vu!» O 
homme vil, où l’as-tu vu ? Celui qui ne peut voir un 
chameau sur le toit, comment pourrait-il prétendre 
avoir vu le chas d’une aiguille et l’avoir enfilée ? On 
cite plaisamment cette anecdote : « Je me gausse de 
deux choses : un nègre qui noircit ses ongles, et un 
aveugle qui sort sa tête par la fenêtre. » Ces gens-là 
sont pareils, ils ont une cécité intérieure. S’ils sortent 
la tête de la fenêtre du corps, que peuvent-ils voir ? 
Quelle valeur pourraient avoir leur admiration et leur 
désapprobation ? Pour un sage, c’est égal, parce qu’ils 
n’ont rien vu, et ne disent que des balivernes. 

D'abord il faut la clairvoyance, et ensuite regarder. 
La clairvoyance obtenue, comment pourrait-on voir 
tant qu’* il ne le faut pas ? Dans l’univers, il existe de 
nombreux saints clairvoyants, qui ont atteint l’union. Il 


le Très Haut ne commet pas d’erreur. Si tu ne trahis pas, Il te 
préservera et empêchera que tu sois abusé. 


Ne te blesse pas les doigts en frappant à la porte de quelqu’un, 
afin qu’autrui ne se blesse pas le poing en frappant à ta porte. 


Mathnawi : 

Ce monde est pareil à une montagne, et notre action en est 
l'écho. 

C'est vers nous que retourne le son de ces échos. 

L’honneur consiste à se garder pur, afin que le Dieu Très Haut 
garde ta femme et ton enfant purs. 

Celui qui cherche le libertinage avec la famille d’autrui, 

celui-là est l’entremetteur de sa propre famille, 

car son châtiment ressemble à sa propre action : 

la punition d’une mauvaise action est de même nature qu’elle. 

Dieu nous a informés de la Rétribution : 

il dit : « Si vous revenez avec ceci, Nous reviendrons avec cela ». 

* On n’a pas un chemin ? 
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y a d’autres saints qui sont au-dessus d’eux et qu’on 
appelle les Voilés de Dieu. Les autres saints supplient : 
«O Seigneur, fais-nous voir un Voilé ! » Tant qu’ils 
ne le désirent pas et qu’il ne le faut pas, malgré leur 
clairvoyance ils ne sont pas capables de le voir. 
Comme des prostituées, tant qu’elles n’ont besoin de 
personne, on ne peut les atteindre ni les voir. Comment 
pourrait-on voir et reconnaître les Voilés de Dieu sans 
qu’ils le veuillent ? Ce n’est pas là chose facile, même 
les anges sont réduits à l’impuissance. 

« Nous chantons Ta louange et nous T’appelons 
Saint'$.» Nous sommes des êtres spirituels remplis 
d’amour, des lumières pures, tandis que les êtres 
humains sont une poignée de gastrolâtres et de créa- 
tures sanguinaires « et qui versent le sang ». L'homme 
doit trembler pour lui-même. Si les anges, qui ne pos- 
sèdent ni biens terrestres, ni dignités mondaines et 
n’ont aucun voile, mais qui sont lumière pure et dont 
la nourriture est la Beauté divine et l’amour pur — si 
eux, clairvoyants et doués de vision, ont hésité entre la 
foi et la négation, — c’est pour que l’homme tremble 
en se disant : « Moi, que suis-je et que puis-je connaî- 
tre" ? ». S’il tombe sur lui une lumière et qu’il éprouve 
en lui-même une joie, il rend mille grâces : « O Dieu, 
comment en serais-je digne ? » 

Cette fois, vous pouvez goûter davantage les paroles 
de Shams-ud-Din!®, car la voile du bateau de lexis- 
tence humaine est la foi. Tant que la voile existe, le 
vent l’emporte vers un lieu important ; si la voile 
n’existe pas, les paroles ne sont que du vent. 

Il est bon qu’entre un amoureux et une aimée il n’y 
ait aucune gêne. Toutes les conventions sont pour les 


* Comment puis-je connaître Dieu ? 
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étrangers. Tout ce qui n’est pas l’amour est illicite pour 
le véritable amoureux. J’aurais expliqué ces paroles, 
maintenant je n’en ai plus le temps ; il faut faire des 
efforts, creuser un canal, pour atteindre la source du 
cœur — seulement, les gens sont ennuyés, ou l’orateur 
est fatigué et cherche des prétextes. Autrement, l’ora- 
teur qui n’arrache pas son auditoire à l’ennui ne vaut 
même pas deux sous. 

Personne ne peut par un argument convaincre un 
amoureux de la beauté de l’aimée ni établir dans le 
cœur de l’amoureux une preuve” de la haine de Pai- 
mée. Il s’avère qu'ici l’argument n’a aucune valeur. Il 
faut toujours être en quête de l’amour. 

Si j’exagere dans l’hémistiche suivant, cette exagé- 
ration ne concerne pas l’amoureux ; nous constatons 
bien que le disciple sacrifie le sens pour la forme appa- 
rente de son sheikh, en se disant : « O toi dont la forme 
est mille fois plus agréable que le sens * ! » Car chaque 
disciple qui vient auprés du sheikh renonce d’abord 
au «sens » et éprouve le besoin de la présence du 
sheikh. 

Bahä-ud-Dîn '*? demanda : «Il ne renonce pas au 
sens (mand) pour la forme extérieure du sheikh, mais 
plutôt il renonce a son propre « sens » pour le « sens » 
du sheikh. » 

Le Maitre répondit : «Il ne doit pas en être ainsi, 
autrement ils auraient dû tous deux être sheikhs***. Il 


* Du défaut de l’aimée. 

** J’ai dit que l’essentiel est l’âme ; pourtant si le corps est celui 
de cette beauté pareille à la lune, c’est le corps l’essentiel. 

*** Or, le disciple doit accomplir des efforts. Sheikh’ Attar dit : 
« Il marche dans cette voie pour changer son corps contre l’âme 
— Et pour faire parvenir son corps à l’âme avant de mourir. » 

La relation du disciple est avec le « sens » (mand) du sheikh et 
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faut s’efforcer d’avoir en soi une lumière afin de se 
débarrasser du feu des troubles et de vivre en sécurité. 
Un homme qui arrive à une telle lumière devient 
capable de voir comme un éclair passant les états 
(ahwäl) de ce monde et tout ce qui lui appartient : 
dignités, rang de ministre ou d’émir ; comme des gens 
du monde pour qui les états du monde invisible — tels 
la crainte de Dieu, la soif de lunivers des grands saints — 
brillent en leur cœur et passent eux aussi comme un 
éclair. Les hommes de Dieu (Haqq) sont devenus 
entièrement Haqq et ont tourné leur face vers Haqq et 
se sont préoccupés de Haqq et se sont noyés dans 
Haqq. Les passions du monde ressemblent aux désirs 
d’un homme impuissant : elles sont instables et 
fugaces. Les hommes du monde sont tout le contraire 
de ceux qui cherchent l’autre monde. » 


21 
Le Maître dit : « Sharif Pay-Sukta'®* déclare : 


Ce bienfaiteur sublime qui n'a pas besoin de 
l'univers, 

est l'âme de tous, Il n'a pas besoin de l'âme. 

Tout ce que ton imagination embrasse, 

de tout cela Il est la Qibla, 

mais Lui n'a pas besoin de Qibla. 


Ces paroles sont scandaleuses : elles ne sont ni 


le corps du sheikh est le sens pour le disciple qui ne considère que 
le corps. 
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l'éloge du Roi, ni l'éloge de soi. O pauvre homme ! 
Quelle joie tires-tu de ton inutilité pour Dieu ? Ce n’est 
pas là le langage d’un ami, mais celui d’un ennemi qui 
met un autre en garde, en lui disant : « Je n’ai que faire 
de toi. » Regarde cet amoureux musulman qui s’élance 
avec ferveur et reçoit, dans son extase, une telle apo- 
strophe de l’ Aimé, qui lui dit qu’Il n’a pas besoin de 
lui ! Il est comme un chauffeur de bains, assis près de 
la chaudière, qui se dit : « Le sultan n’a que faire de 
moi, chauffeur de bains, ni des autres chauffeurs de 
bains. » Ce pauvre homme, quel plaisir tire-t-il de ces 
paroles ? Mais les paroles justes consisteront en ceci : 
que le chauffeur de bains prétende qu’il se trouvait sur 
le toit des bains, et que, le sultan venant à passer, il 
lavait salué ; le sultan l’avait regardé longuement, puis 
était passé. De telles paroles procureraient de la joie à 
ce chauffeur de bains ; quant a dire : «le Roi n’a que 
faire des chauffeurs de bains », quelle louange est-ce 
pour le Roi et quelle joie pour le chauffeur de bains ? 
« Tout ce que ton imagination embrasse... » O pauvre 
homme ! Qu’est-ce qui peut passer dans ton imagina- 
tion, hormis les réveries du haschich ? En fait, les gens 
n’ont pas besoin de tes réveries et de ton imagination. 
Si tu leur parles de tes illusions, ils s’ennuient et s’en- 
fuient. Qu’est-ce que cette illusion consistant a croire 
que Dieu a besoin de tes imaginations ? Le fait que 
Dieu Se suffit 4 Lui-méme est un signe pour les 
impies ; non pour les croyants. O pauvre homme ! Le 
fait que Dieu Se suffit 4 Lui-méme est immuable, sauf 
si ton état spirituel a quelque valeur : Il Se montre alors 
comme ayant besoin de toi dans la mesure où tu Lui 
es cher. 

Le Sheikh du quartier disait : « D’abord vient la 
vision, ensuite la parole et l’audition ; de même qu’on 
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voit d’abord le sultan, mais c’est avec ses favoris qu’il 
parle. » 

Le Maître dit : « C’est une erreur, un scandale ; c’est 
le contraire qui est vrai. Moïse (sur lui le salut) d’abord 
parla et entendit, et ensuite implora la vision. Parler 
(avec Dieu) appartient à Moïse et voir appartient à 
Mohammad (sur lui le salut). Comment ce discours 
pourrait-il être exact ? » 

Le Maître dit : « Quelqu’un dit devant Mawlana 
Shams-ud-Din de Tabriz (que Dieu sanctifie son sirr) : 
« Jai prouvé, avec une argumentation décisive, l’exis- 
tence de Dieu. » Le lendemain matin, Shams-ud-Din 
dit : « Hier soir, les anges sont venus faire la priére au 
profit de cet homme, en disant : « Dieu soit loué ! Ila 
démontré l’existence de notre Seigneur. Puisse Dieu 
lui accorder une longue vie ! Il n’a fait aucun tort aux 
êtres humains ! » 

O pauvre homme! Dieu est déjà démontré. Il n’a 
plus besoin d’être prouvé. Si tu veux faire quelque 
bien, prouve ta propre personne devant Lui en acqué- 
rant une certaine dignité et un certain degré spirituel. 
Il est déjà démontré sans preuve. « // n'y a aucune 
chose qui ne chante Sa louange”. » 

Il n’y a pas de doute que les jurisconsultes (fighian) 
sont intelligents et connaissent parfaitement leur 
science. Mais entre eux et l’autre monde, il a été élevé 
une muraille formée par le licite et l’illicite. Si cette 
muraille n'était pas pour eux un écran, personne ne les 
consulterait et leur œuvre serait vaine. De même, notre 
grand Maître"! (que Dieu sanctifie son secret) a dit : 
« L’autre monde ressemble à une mer, et ce monde-ci 
à écume. Dieu le Très Haut a voulu faire prospérer 


* Baha-ul-Haqq wa’l-Din. 
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cette écume. Il a choisi une certaine catégorie de gens, 
I] leur a fait tourner le dos à la mer pour faire prospérer 
l’écume ; si ces gens se détournaient de leur besogne, 
les créatures s’anéantiraient et l’écume se détruirait”. 
C’est comme une tente élevée pour le roi, on a 
employé un certain nombre de gens pour l’édifier. 
Quelqu'un dit : « Si je n’avais pas tissé des cordes, 
comment pourrait-on dresser la tente ? » L’autre dit : 
« Si je ne fabrique pas un pieu, où attachera-t-on la 
corde ? » Tous savent qu’ils sont les serviteurs de ce 
roi qui va s’asseoir dans la tente et contemplera sa 
bien-aimée. Si le tisserand abandonne son métier pour 
chercher à devenir ministre, il y aura pénurie d’habits. 
C’est pourquoi il lui a été donné du goût pour son 
métier, et il en est satisfait. On a créé ce type 
d'hommes pour maintenir en ordre le monde de 
l’écume, et le monde a été créé pour le saint : heureux 
celui pour l’ordre de qui le monde est créé et non l’in- 
verse. Dieu le Très Haut donne à chaque personne 
satisfaction et joie dans son occupation. Si quelqu’un 
vivait cent mille ans, il ne changerait pas d’occupa- 
tion ; et chaque jour son amour augmenterait pour cette 
occupation : il découvre les subtilités du métier, et en 
tire plaisir et joie”. « I] n’y a rien qui ne chante Ses 
louanges. » Il y a une louange pour le cordier ; une 
autre pour le menuisier qui fabrique les piliers de la 
tente, une autre pour celui qui fabrique les clous, et 
une autre pour le tisserand qui tisse l’étoffe. (Et une 


* Et ce monde demeurerait inutile. 
** Chaque partie exultant de ce qu'il a devers lui (Qor’an, 
XXII). 
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autre pour les saints” (awlya) qui sont dans la tente et 
se livrent à la contemplation et à la joie). 

Ces gens qui viennent chez nous, si nous gardons le 
silence, ils s’ennuieront et seront chagrinés ; si nous 
parlons, il faut que ce soit à leur mesure. Alors c’est 
nous qui sommes chagrinés. Ils s’en vont, et disent des 
médisances : « Il est ennuyé par nous et il s’enfuit. » 
Comment le bois fuierait-il la marmite ? Au contraire, 
c’est la marmite qui s’enfuit et ne le supporte pas. La 
nature du feu et du bois n’est pas de s’enfuir ; mais 
comme le feu a senti la faiblesse de la marmite, il s’est 
éloigné d’elle. En vérité, c’est la marmite qui s'enfuit : 
notre fuite exprime leur fuite. Nous sommes le miroir. 
S’il y a fuite en eux, en nous elle apparait. Nous fuyons 
à leurs places. Le miroir est ce en quoi on se voit. S'ils 
nous voient ennuyés, c’est qu'ils s’ennuient. L’ennui 
est la marque de la faiblesse : ici, il n'existe pas ; il 
n’est pas nôtre. 

Il m'est arrivé de faire beaucoup de politesses a 
Sheikh Saläh-ud-Dîn '7' lorsque nous étions au bain ; 
et a son tour le Sheikh Salah-ud-Din me rendait des 
politesses. Je me suis plaint de ces politesses. Dans le 
cœur m'est venue cette idée : « Tu exagères dans la 
politesse. Il faut faire progressivement Jes politesses. 
D'abord, tu dois lui masser les mains, puis les pieds, 
et peu à peu, tu arrives à l’habituer à tes caresses jus- 
qu’à l’oubli, afin qu’il ne se sente pas obligé de 
prendre peine à te rendre service pour service. Ainsi 
faut-il agir pour les amis comme pour les ennemis : par 
actions progressives. D'abord, tu donnes des conseils à 
un ennemi. S’il n’écoute pas, tu le bats, et l’éloignes 
de toi. Dans le Qor’än, il est dit : « Donnez-leur des 
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conseils et ensuite éloignez-les de votre couche et bat- 
tez-les'’*. » Ainsi se déroulent les affaires de ce monde. 
Ne vois-tu pas que la paix et la douceur du printemps 
se transforment peu à peu en chaleur et en plantes ? 
Regarde les arbres, comme ils deviennent petit à petit 
un sourire, puis peu à peu s’habillent de feuilles et de 
fruits, et offrent, comme les derviches et les soufis, 
tout ce qu'ils possèdent. Celui qui s’est hâté dans ses 
actions ici-bas et pour l’autre monde, et qui au début a 
exagéré, celui-là ne réussira pas dans ses affaires. S’il 
est ascète, voici comment il doit agir : s’il mange trois 
kilos (man) de pain chaque jour, il doit diminuer sa 
portion progressivement, jusqu’à ce qu’au bout d’un 
ou deux ans il en mange la moitié. Il faut diminuer de 
telle façon que le corps ne s’en ressente pas. Il en va 
de même pour l’adoration, la retraite, la disposition à 
la soumission et la prière. Si on™ prie, quand on vient 
dans la Voie de Dieu, il faut d’abord observer les cinq 
prières quotidiennes, ensuite les augmenter jusqu’à 
l'infini. 


22 


L'essentiel est qu’Ibn Chavish'” se garde de la 
médisance à l’égard de Sheikh Salah-ud-Din', peut- 
être cette attitude lui sera-t-elle profitable et écartera- 
t-elle de lui ténèbres et voiles. 

Ibn Châvish disait : « Les hommes ont abandonné 
leur pays, leurs père et mère, leur famille, leurs proches 


* De bourgeons. 
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parents, ainsi que leurs clans, et sont allés de Hind à 
Sind. Ils ont fabriqué des bottes de fer qui ont été 
réduites en morceaux, dans l’espoir de rencontrer un 
homme qui aurait connu le parfum de l’autre monde. 
Combien d’hommes sont morts de ce chagrin et n’ont 
pas réussi à rencontrer un tel homme ! » Et voilà que 
toi, qui as rencontré pareil homme dans ta propre mai- 
son, tu lui tournes le dos ! C’est une immense négli- 
gence et une calamité. 

Il me donnait des conseils au sujet du Sheikh des 
sheikhs, Salah-ul-Haqq wa’l-Din, (que Dieu perpétue 
son règne), disant qu’on voyait à son visage qu’il était 
un homme grand et puissant. « La moindre des choses, 
depuis que je suis venu au service de notre Maître, est 
que je ne l’ai pas entendu un seul jour vous nommer 
autrement que notre Maître, notre Seigneur, notre 
Créateur. Il n’a pas changé ces expressions un seul 
jour. » N'est-ce pas ses mauvais desseins qui l’en ont 
maintenant éloigné ? Aujourd’hui, il dit, en parlant de 
Sheikh Salah-ud-Din, qu’il n’est rien. 

Quel tort lui a causé Sheikh Salah-ud-Din ? Aucun ; 
sauf qu’il le voit tomber dans un puits, et lui dit : «Ne 
tombe pas dans le puits » à cause de la compassion 
qu’il éprouve pour tous les hommes ; et lui, déteste 
cette compassion. Car si tu fais quelque acte qui ne 
plaît pas à Salah-ud-Din, tu te trouves au sein de son 
courroux ; et quand tu y seras, comment pourras-tu 
accéder à la lumière ? Car plus tu avances, plus tu te 
couvres et te noircis de la fumée de l'enfer; il te 
conseille donc, te disant : « Ne demeure pas sous l’ef- 
fet de mon courroux ; quitte la demeure de mon cour- 
roux et de ma colère et va vers ma grâce et ma 
miséricorde ; car, lorsque tu fais quelque chose qui me 


Le Livre du Dedans 151 


plaît, tu pénètres dans ma grâce. » Alors ton cœur sera 
purifié et deviendra lumineux. 

Il te donne de bons conseils, dans ton propre intérêt 
et pour ton bien ; tandis que tu considères que cette 
compassion et ces conseils sont dus à des motifs et des 
desseins cachés. Quel dessein, quelle hostilité un tel 
homme peut-il avoir à ton égard ? N’est-il pas vrai que 
lorsque tu t’es procuré quelque plaisir en buvant du vin 
illicite, ou par le haschich, la musique, ou par un 
moyen quelconque, à ce moment, satisfait de chacun 
de tes ennemis, tu lui pardonnes et tu désires lui baiser 
les pieds et les mains; à ce moment, mécréant et 
croyant sont semblables à tes yeux ? Or, le Sheikh 
Salah-ud-Din est à l’origine de la joie ; il possède des 
océans de joie. Comment pourrait-il avoir à l’égard de 
quelqu'un rancune ou mauvais desseins ? Dieu nous 
en préserve ! Au contraire, il parle par compassion et 
miséricorde à l'égard des créatures. Autrement, 
comment celui qui possède la royauté et la grandeur 
pourrait-il nourrir de mauvais desseins contre ces sau- 
terelles et ces grenouilles ? Que valent ces pauvres 
misérables (comparées à lui) ? 

N’a-t-on pas dit, au sujet de l’Eau de la Vie, qu’elle 
se trouve dans les ténèbres ? Les ténèbres sont le corps 
des saints, et Eau de la Vie se trouve en elles. Si tu 
détestes ces ténèbres et te détournes d’elles, comment 
l'Eau de la Vie pourrait-elle te parvenir ? 

N’est-il pas vrai que lorsque tu cherches à étudier la 
sodomie des sodomites, ou la prostitution des prosti- 
tuées, tu ne peux l’étudier sans supporter mille incon- 
vénients : des coups, l’opposition à ta volonté, jusqu’à 
ce que tu y parviennes et l’apprennes ? Comment par- 
viendrais-tu à obtenir une vie éternelle et permanente, 
ce qui est la station des prophètes et des saints, sans 
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qu’il t’advienne quelque désagrément et que tu aies a 
renoncer à quelque possession ? 

Ce que le Sheikh t’ordonne n’est pas ce que t'ont 
ordonné les anciens sheikhs : que tu abandonnes ta 
femme et tes enfants, ta fortune et ton rang. Ils ordon- 
naient : « Abandonne ta femme, afin que nous la pre- 
nions », et on le supportait. Mais vous, lorsqu’on vous 
conseille une petite chose, comment se fait-il que vous 
ne le supportiez pas ? « II se peut qu'il y ait une chose 
que vous détestiez, et que ce soit bon pour vous". » 

Que disent ces gens ? L’aveuglement et l’ignorance 
se sont emparés d’eux. Ils ne se rendent pas compte à 
combien d’artifices un homme se livre lorsqu'il devient 
amoureux d’un garçon ou d’une femme, combien d’hu- 
miliations il subit, quelle fortune il sacrifie pour la 
séduire en dépensant des efforts jour et nuit afin d’obte- 
nir le plaisir de son cœur. Il ne se lasse pas de cette 
course pour qui il abandonne tout le reste. L’amour du 
Sheikh et l’amour de Dieu sont-ils moindres ? 

S’il critique et abandonne le Sheikh pour le moindre 
commandement, conseil, ou caprice, on comprend 
qu'il n’est ni amoureux ni chercheur. S’il était amou- 
reux ou chercheur, il supporterait bien davantage que 
ce que nous avons décrit. Pour son cœur, l’excrément 
serait miel et sucre. 


28 


Le Maître dit : «Il faut partir vers Towgat'”, car il 
y fait chaud ; mais bien que l’Anatolie (Antalya) soit 
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chaude, là-bas, les Byzantins (Roumian) ne nous 
comprennent pas, bien que certains nous compren- 
nent”. Un jour, je parlais à un groupe de gens. Parmi 
eux, se trouvaient des infidèles. Pendant mon discours, 
ils pleuraient et s’enthousiasmaient : ils étaient en 
extase. » 

Quelqu'un demanda : « Qu'est-ce qu’ils compre- 
naient et comment connaissaient-ils ce genre de paro- 
les? L’élite d’entre les Musulmans comprend une 
parole sur mille, comment les infidèles pourraient-ils 
les comprendre et pleurer ? » 

Le Maitre répondit : « Il n’est pas nécessaire qu’ils 
comprennent ces discours eux-mêmes. Ils comprennent 
ce qui en est la source. Ils confessent tous l’unité de 
Dieu, que Dieu est le Créateur, donnant le pain quoti- 
dien, qu’Il pénètre tout, et que pour toutes choses on 
se réfère à Lui, que le châtiment et le pardon viennent 
de Lui. Quand ils ont entendu ces discours traitant de 
Dieu et de Sa mémoration (dhikr), surgirent en eux 
inquiétude, désir et nostalgie. Car de ces paroles ils 
sentirent le parfum de leur Bien-Aimé et de Celui 
qu'ils désirent. Si les chemins sont différents, le but est 
unique. Ne sais-tu pas que plusieurs chemins mènent à 
la Ka’ba? Pour certains, le chemin de la Ka’ba passe 
par Byzance, pour d’autres par la Syrie, pour d’autres 
par la Perse, pour d’autres par la Chine, pour d’autres 
par la mer du côté de l’Inde et du Yémen. Les chemins 
diffèrent, le but est unique, tous les cœurs sont una- 
nimes pour la Ka’ba, il y a une correspondance, un 
amour et une grande affection dans le cceur pour la 
Ka’ba. La, aucune contradiction n’existe ; le but n’ap- 
partient ni à l’infidélité ni à la foi. Quand les gens 
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arrivent là-bas, toutes les querelles, disputes et diffé- 
rends qui surgirent en cours de route, s’aplanissent. Et 
ceux qui se disaient l’un l’autre, chemin faisant : « Tu 
as tort et tu es impie », oublient leur querelle une fois 
arrivés, car leur but était unique. 


Si un vase était doué de vie, il serait le serviteur du 
potier, et lui offrirait son amour. Ce pot qu’on a 
fabriqué, certains disent qu’il doit être posé sur la table, 
et certains affirment qu’il faut laver son intérieur, 
d’autres pensent qu’il faut laver son extérieur, d’autres 
encore croient qu’il faut le laver tout entier ; d’autres 
enfin considèrent qu’il n’est pas nécessaire de le laver. 
Là réside la différence. Mais en ce qui concerne le fait 
que le pot a certainement un créateur et un fabricant, 
et qu’il ne s’est pas fait lui-même, tous sont unanimes. 
Revenons aux hommes. Dans l’intérieur de leur cœur 
et dans le secret, ils aiment Dieu ; ils sont en quête de 
Lui ; ils ont besoin de Lui et attendent tout de Lui et, 
sauf Lui, ils ne croient 4 personne qui ait sur eux puis- 
sance et domination. Cette conception n’est ni celle de 
l’impiété ni celle de la croyance ; dans le bâtin elle n’a 
pas de nom. Mais quand l’eau de la conception coule 
du côté du båtin vers la gouttière de la langue, et 
qu’elle est congelée, elle devient image et phrase, ici 
elle se nomme impiété et foi, bien et mal. De même, 
les plantes qui poussent, au commencement n’ont pas 
de forme ; elles sont d’abord faibles et pâles. Puis, en 
croissant, elles deviennent plus foncées et plus char- 
nues, elles prennent une autre couleur. Mais quand le 
croyant et l’impie s’assoient ensemble, s’ils ne disent 
rien en paroles, c’est qu’ils sont d’accord. Il n’y a pas 
de répression dans les pensées ; dans le monde des 
pensées est la liberté, car les pensées sont subtiles et 
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on ne peut les faire passer en jugement. « Nous jugeons 
sur l'apparence, et Dieu est maitre des choses 
cachées!” . » Dieu le Très Haut fait apparaître ces pen- 
sées en toi. Tu ne peux les chasser par mille efforts et 
par mille prières se réfugiant en Dieu (Là hawl). On 
dit que Dieu n’a pas besoin d’instruments. Ne vois-tu 
pas que, quand I] fait apparaître en toi images et pen- 
sées sans instruments, sans plume et sans encre, ces 
pensées sont libres comme les oiseaux et les antilopes ? 
Avant de les attraper et de les emprisonner dans la 
cage, selon la loi canonique, il n’est pas permis de les 
vendre. Tu ne peux vendre un oiseau sauvage, parce 
que dans la vente la condition principale est la cession, 
et dans ce cas que donnerais-tu ? Les pensées, tant 
qu’elles demeurent dans le for intérieur, n’ont ni nom 
ni signe ; elles ne peuvent être jugées comme impies 
ou comme fidèles à l’Islam. Aucun Cadi ne peut dire 
que tu as avoué intérieurement telle ou telle croyance, 
ou que tu as vendu tel objet ; il ne peut t’ordonner de 
venir jurer que tu n’as pas intérieurement pensé ainsi. 
Il ne le fait pas, car on ne juge pas les gens sur leur 
silence. Les pensées sont des oiseaux libres ; mais 
devenues paroles et phrases, elles sont à juger comme 
infidèles ou fidèles à l’Islam, comme bien ou mal. 


Autant que les corps, les représentations, les imagi- 
nations et les illusions ont chacune un monde ; Dieu le 
Très Haut est au-delà de ces mondes. Il ne leur est ni 
intérieur ni extérieur. Considère la domination de Dieu 
sur les pensées. Il leur donne des formes sans utiliser 
de moyens, sans plume et sans instrument. Si tu fendais 
le cœur et que tu le divisais en petits morceaux, tu ne 
pourrais y trouver ces pensées : ni dans le sang, ni dans 
les nerfs, ni en haut, ni en bas, ni dans aucune partie 
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du corps, car elles sont immatérielles et non contingen- 
tes ; tu ne les trouveras pas plus au dehors. 

Puisque la domination de Dieu sur ces pensées est 
si subtile qu’elle est sans signe, considère combien 
Celui qui est le Créateur de toutes ces choses est subtil 
et sans signe ! De même que ces corps, par rapport aux 
idées des hommes, sont lourds et matériels, de même 
ces conceptions subtiles et immatérielles, en comparai- 
son de la subtilité de Dieu, sont des corps et des formes 
lourds et matériels. 


Si F Esprit Saint se montrait sans voiles, 
les intelligences et les âmes humaines seraient 
à considérer comme des corps!”. 


Le Dieu Très Haut n’est contenu ni dans le monde 
des pensées, ni ailleurs. S’Il était contenu dans le 
monde des pensées, il faudrait que celui qui L’imagine 
L’embrasse dans sa compréhension. Dès lors, Il ne 
serait pas le Créateur des pensées. Donc, il est évident 
qu’Il est au-delà de tous les mondes”. 

« Dieu a réalisé la vision de Son messager. Si Dieu 
le veut, vous entrerez dans la mosquée inviolable!"”. » 
Tous disent : « Nous entrerons dans la Ka’ba. » Cer- 
tains disent : « Si Dieu le veut», nous y entrerons. 
Ceux qui disent : «Si...» sont les amoureux, car 
l’amoureux ne se trouve pas libre, étant donné que 
celui qui agit, c’est le Bien-Aimé. Il dit : « Si le Bien- 
Aimé le veut, j’entrerai. » Pour les exotéristes, la Mos- 
quée inviolable signifie la Ka’ba où se rendent les 
gens. Pour les amoureux et les amis de Dieu, la Mos- 


* Il est l’Intelligence de l'intelligence, et l’ Ame de l’âme/C'’est 
encore Lui qui est au-delà de tout cela. 
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quée inviolable désigne l’union avec Dieu. Ils disent : 
« Si Dieu le veut, nous L’atteindrons et nous serons 
honorés de Sa vision. » Mais de la part du bien-aimé, 
dire « Si Dieu le veut...» est rare : ce sont là des 
paroles d’un étranger, et il faut un étranger pour 
entendre les paroles d’un étranger. Dieu a des servi- 
teurs qui sont Ses bien-aimés, et le Très Haut les 
cherche et remplit envers eux toutes les obligations 
qu’ont les amoureux. De même que l’amoureux disait : 
« Si Dieu le veut nous L’atteindrons », de même pour 
cet étranger” Dieu le Très Haut dit : « Puisse-t-il en 
être ainsi» (Jn shda‘a Allah : littéralement : « Si Dieu 
le veut »). 

Si nous nous efforçons d’expliquer ce secret, même 
les saints unis à Dieu (awlya) perdront le fil du dis- 
cours. Comment parler à de simples hommes de tels 
secrets et de tels « états » ? « La plume arrivée ici se 
brise!#, » Celui qui ne voit pas le chameau sur le haut 
du minaret, comment verrait-il un cheveu dans la 
bouche du chameau ? 

Revenons à notre propos : les amoureux qui disent : 
« Si Dieu le veut », « cela dépend du Bien-Aimé ; si le 
Bien-Aimé le veut, nous entrerons dans la Ka’ba», 
ceux-là sont noyés en Dieu. Là, plus rien n’existe sauf 
Dieu ; il est interdit de se souvenir d’un autre. Il n’y a 
pas de place pour autrui : avant qu’ils ne s’anéantis- 
sent, Dieu n’entre pas en eux. « Il n’y a personne dans 
la maison sauf Lui. » 

Mais cette parole : « La vision de Son Messager » : 
cette vision est le rêve des amoureux et des croyants 
sincères (sidig), son interprétation est donnée dans 
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l’autre monde”. En outre, tout ce qui se passe dans 
ce monde-ci est comme un rêve, dont l’interprétation 
apparaît dans l’autre monde. Ainsi, tu vois en rêve que 
tu es monté à cheval ; cela signifie que tu parviendras 
à ton but. Quel rapport y a-t-il entre le cheval et le 
but ? Si tu rêves qu’on te donne des pièces de monnaie 
d’or, l’interprétation en est que tu entendras d’un 
savant des paroles justes et bonnes. Quel rapport 
existe-t-il entre la monnaie et les paroles ? Si tu vois 
en rêve qu’on te pend au gibet, cela signifie que tu 
deviendras le chef d’un groupe de jeunes gens. Quelle 
relation entre le gibet et la qualité de chef ? Il en va de 
même pour toutes les situations du monde, dont nous 
avons dit qu’elles étaient semblables à un rêve. « Ce 
monde-ci est comme le rêve de celui qui dort! ». Son 
interprétation, dans l’autre monde, sera différente, elle 
ne ressemblera pas au rêve. Il faut un Interprète divin 
pour l’interpréter, car toutes choses lui sont dévoilées. 

A l’instar d’un jardinier qui entre dans un jardin et 
jette un coup d’ceil sur les arbres. Même s’il n’y a pas 
de fruits sur les branches, il sait quel est le palmier, le 
figuier, le grenadier, le poirier, ou le pommier. Comme 
l'interprète possède cette connaissance, il n’a pas 
besoin d’attendre la Résurrection pour déchiffrer les 
interprétations ; car par expérience il savait déjà que 
tel signe produirait tel résultat : le jardinier savait aussi 
que telle branche donnerait tels fruits. 

Toutes les choses de ce monde, la richesse, les 
femmes, les vêtements, sont désirées pour ce qu’elles 
procurent ; elles ne sont pas recherchées pour elles- 
mêmes. Ne vois-tu pas que, si tu as cent mille dirhams, 


* Celui qui fait à l’état de veille un beau rêve est un ‘ref: mets 
sa poussière dans tes yeux. 
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que tu as faim et que tu ne trouves pas de pain, ces 
dirhams ne te servent à rien ? La femme est destinée à 
avoir des enfants et à satisfaire la concupiscence ; les 
habits, à protéger du froid. De même, toutes choses 
sont reliées au Dieu Très Haut. C’est Lui le Cherché 
par essence ; on Le recherche pour Lui-même, non 
pour autre que Lui, car Il est au-delà de tout, meilleur 
que tout, plus noble que tout, et plus subtil que tout. 
Comment Le rechercherait-on pour quelque chose de 
moindre que Lui? «Il est le but final» : quand on 
parvient a Lui, on est arrivé au but supréme, on ne peut 
aller plus loin’. 

Jamais l’âme humaine ne peut se libérer des doutes 
et des difficultés, sauf si elle est amoureuse ; alors, ne 
restent en elle ni doutes, ni difficultés. « Ton amour 
pour les choses te rend aveugle et sourd'#, » Quand 
Iblis refusa de se prosterner devant Adam, il dit : « Tu 
m'as créé de feu, et Tu l'as créé d'argile". » : «Mon 
essence est de feu, et son essence est d’argile. 
Comment le supérieur pourrait-il se prosterner devant 
son inférieur ? » Quand Dieu chassa Iblis pour son 
péché et son opposition à Lui, il dit : « O mon Dieu! 
C’est Toi qui es la cause de cette tentation. Maintenant, 
Tu me maudis et Tu me bannis**.» Quand Adam 
pécha, Dieu le Très Haut le chassa du Paradis. Dieu 
dit à Adam : « Quand Je t’ai réprimandé et châtié pour 
ce péché, pourquoi n’as-tu pas discuté avec Moi ? Tu 
avais des raisons de le faire, pourtant, tu n’as pas dit : 
« Tout vient de Toi et c’est Toi qui fais tout ce que Tu 


* Mon cœur ne se tourne pas vers un autre lieu, il n’a pas d’autre 
direction que Toi. 

** Dieu lui dit : «O misérable! N’as-tu pas honte de ces 
paroles ? » 
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veux dans le monde, et ce que Tu ne veux pas ne se 
réalise jamais. » Tu disposais de ce raisonnement clair 
et exact, pourquoi ne l’as-tu pas exposé?» Adam 
répondit : « O mon Dieu, je le savais, mais je n’ai pas 
renoncé à la politesse envers Toi, et l’amour m’a 
empêché de T’adresser des reproches. » 

Le Maître dit : « La loi religieuse (shari’a) est sem- 
blable à un abreuvoir‘. Elle est comme la salle d’au- 
dience (Diwan) du roi, où s’exécutent tous les décrets, 
l'interdiction, la punition, la justice pour le peuple et 
les notables. Et les décrets du roi sont infinis, innom- 
brables, excellents et pleins d’utilité. La stabilité du 
monde en dépend. La condition du derviche et du faqir 
est la compagnie du Roi, et la connaissance de la 
science de celui qui gouverne. Quel rapport y a-t-il 
entre la connaissance des décrets, la science de celui 
qui gouverne et la compagnie du Roi? Ce sont trois 
choses très différentes. 

Les compagnons et leur condition ressemblent à une 
école de Droit canonique. Le professeur donne à 
chaque étudiant des subsides selon sa capacité, à l’un 
on donne dix, à l’autre vingt, à l’autre trente. Nous 
aussi, nous parlons à chacun selon son aptitude. « Parle 
aux gens selon la mesure de leur intelligence". » 


24 
Chaque personne construit des édifices (amärat) 
avec une intention différente : l’un pour manifester sa 


générosité, l’autre pour sa réputation, l’autre enfin pour 


* Utile, la voie directe et le salut. 


Le Livre du Dedans 161 


accomplir une action méritoire. Le Dieu Très Haut a 
pour but d’élever le rang des saints et que leurs tom- 
beaux soient vénérés. Ils n’ont pas besoin d’être 
vénérés, ils sont grands en eux-mêmes. La lampe veut 
qu'on la place sur une hauteur pour les autres, non pour 
elle-même. Pour elle, il n’y a ni haut ni bas, partout elle 
demeure lampe lumineuse, mais elle veut que sa 
lumière parvienne aux autres. Le soleil, qui est haut 
dans le ciel, demeurerait soleil s’il était bas, mais le 
monde resterait dans l’obscurité. Il n’est pas haut pour 
lui, mais pour les autres. Bref, les saints sont indiffé- 
rents au haut et au bas, et au respect des gens à leur 
égard. Quand, pour toi arrive un atome de joie spiri- 
tuelle (dhawg) et un instant de grâce du monde invi- 
sible, alors tu détestes le haut et le bas, les honneurs et 
les dignités, la famille la plus proche, et ne te souviens 
plus de toutes ces futilités. Les saints qui sont l’origine, 
la mine, la source de cette lumière et de ce goût, 
comment pourraient-ils être attachés au haut et au bas ? 
S’ils s’honorent, c’est de Dieu, et Dieu est au-delà du 
haut et du bas. Ce bas et ce haut sont pour nous, qui 
avons une tête et des pieds”. 

Mostapha (sur lui le salut) a dit : «Ne me jugez 
pas mieux que Jonas, fils de Mathieu, parce que son 
ascension a eu lieu dans le ventre du poisson, alors 
que la mienne était dans le ciel, au haut du firma- 
ment’. » 

C'est-à-dire : si vous me jugez mieux que lui, ne 
jugez pas ainsi pour la raison que son ascension était 
dans le ventre du poisson et la mienne au haut du fir- 
mament, car le Dieu Très Haut n’est ni en haut ni en 


* Haut et bas, avant et arrière, tout cela décrit le corps. L’âme 
lumineuse ne peut être décrite que par ce qui n’est pas contingent. 
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bas. Son rayonnement (tajalli) est partout le même : en 
haut, en bas ou dans le ventre du poisson. Il est au- 
delà du haut et du bas, et pour Lui tout est pareil. 

Il y a beaucoup de gens qui agissent en vue d’une 
fin déterminée ; le but de Dieu est différent. Ainsi Dieu 
(que Sa gloire soit grande) a voulu que la religion de 
Mohammad (sur lui le salut) soit puissante et répandue 
et qu’elle demeure à jamais. Vois combien de 
commentaires ont été écrits sur le Qor’an : des 
ouvrages en dix, en huit ou en quatre volumes ; le but 
des auteurs était de montrer leur talent. Zamakhshâri!# 
a écrit le Kashshäf avec tant de subtilités en gram- 
maire, en lexique et en rhétorique pour montrer sa 
science ; mais aussi pour que le but de Dieu soit atteint, 
et ce but, c’est le respect de la religion de Mohammad. 

Ainsi, tous les hommes participent eux aussi à 
l’œuvre de Dieu, bien qu’ils ignorent Son but. Ils ont 
un autre but, mais Dieu veut que le monde demeure. 
Les gens sont occupés à leurs désirs ; ils les satisfont 
avec une femme pour leur propre plaisir, mais de cette 
relation provient un enfant ; de même, ils se livrent à 
d’autres occupations pour leur propre joie et plaisir ; et 
ces occupations deviennent la cause du maintien de la 
stabilité du monde. En réalité, ils obéissent à Dieu, 
mais ils ne le font pas avec intention. De même, ils 
bâtissent des mosquées, dépensent beaucoup pour les 
portes, les murs et les plafonds ; mais c’est la Qibla 
qui a la véritable valeur ; c’est elle qui constitue le but. 
Le respect pour la Qibla grandit par les prodigalités 
dépensées pour embellir le reste de la mosquée. 


La grandeur des saints n’est pas seulement une 
affaire d'apparence. En vérité, ils ont l’élévation et la 
grandeur, mais au-delà des contingences. 
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Quand nous disons que les pièces d’argent sont au- 
dessus de la monnaie de billon, que signifie « au-des- 
sus de la monnaie » ? En apparence, il n’y a pas d’« au- 
dessus » pour la monnaie. Si tu places une pièce d’ar- 
gent sur le toit et une pièce d’or sous le toit, l’or 
demeure supérieur ; l’or est au-dessus de l’argent, la 
cornaline et la perle sont au-dessus de lor, qu’ils 
soient placés en haut ou en bas. De même, quand le 
son est sur le tamis et que la farine reste en dessous, 
qu'est-ce qui est « au-dessus » ? Assurément, la farine, 
bien qu’elle soit au-dessous. La supériorité de la farine 
n'existe pas selon l’apparence, mais comme dans le 
monde de la réalité elle possède cette essence d’être 
farine, elle est toujours « au-dessus ». 


25 


Une personne entra. Le Maître dit : « Il est aimable 
et modeste, ces qualités proviennent de sa nature. » 
Ainsi, une branche qui a beaucoup de fruits penche 
vers la terre, une branche sans fruits garde la tête haute, 
comme le peuplier. Quand les fruits sont en grande 
abondance, on met des supports afin que la branche ne 
traîne pas par terre. Le Prophète (le salut sur lui) était 
très modeste, car tous les fruits du monde, du commen- 
cement à la fin, étaient rassemblés en lui. Aussi était- 
il le plus modeste de tous. « Personne n’a précédé 
l’Envoyé de Dieu dans la salutation'®’ ». Il dit : « Ja- 
mais personne ne pouvait saluer le Prophète avant que 
le Prophète (le salut sur lui) l’ait salué, car le Prophète 
le devançait par excès de courtoisie. A supposer qu’il 
ne l’ait pas salué le premier, il était cependant modeste 
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et prenait les devants en paroles, car les gens avaient 
appris de lui à saluer. » 

Tout ce qu’ont les premiers et les derniers, ils le 
tiennent de son imitation : ils sont son ombre. Si 
l’ombre de quelqu’un pénètre dans la maison avant lui, 
celui-ci est en avant bien que son ombre le précède. 
En réalité, bien que l’ombre soit en avant, c'est en 
apparence qu’elle le précède, car elle lui est subor- 
donnée. 

Ces caractères ne proviennent pas d’aujourd’hui. 
Depuis que dans les atomes d’Adam toutes ces par- 
celles existaient, certaines étaient lumineuses, certaines 
a demi lumineuses, et d’autres sombres. A ce moment, 
toutes apparaissent, mais auparavant, l'éclat et les 
clartés existaient et les parcelles étaient dans Adam 
plus claires, plus lumineuses, et plus modestes. 

Certains considèrent le commencement, d’autres la 
fin. Ceux qui considèrent la fin sont aimés et respectés, 
car leur regard est fixé sur la fin et les temps derniers ; 
seule l’élite considère le commencement. Ceux qui la 
constituent disent : « Quel besoin de regarder la fin ? 
Si on a semé au commencement du blé, à la fin ne 
poussera pas de l’orge ; et si on a semé de l’orge, à la 
fin ne poussera pas de blé. » Donc, leur regard se fixe 
sur le commencement. Une autre catégorie de gens, 
encore plus élus, sont ceux qui ne regardent ni le 
commencement ni la fin; ils ne se soucient ni du 
commencement n1 de la fin; ils sont noyés dans la 
Vérité (Haqq*). Il y a aussi ceux qui sont absorbés 
dans le monde d’ici-bas : ils ne regardent ni le 


* Ils n’ont cure d’aucune chose en ce monde. Nous ne nous 
soucions que de l’amour de l’Ami ; et non pas de nous-mêmes, ni 
du mystère de la Création. 
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commencement ni la fin, mais c’est par négligence. 
Ces gens sont le combustible de l’enfer. 

Il est évident que la source était Mohammad (« Si tu 
n'avais pas été, Je n'aurais pas créé les cieux'®® ») ; et 
tout ce qu’il y a d’honneur et de modestie, de sagesse 
et de degrés élevés, procède de son don et de son 
ombre, car ces qualités proviennent de lui. De même, 
tout ce que fait cette main elle le fait à l’ombre de 
l'intelligence ; car l’ombre de l'intelligence est sur 
elle ; mais l’intelligence n’a pas d’ombre, sinon invi- 
sible. De même que le sens a une existence sans être 
tangible. Si l’ombre de l’intelligence ne s’étendait pas 
sur l’homme, tous ses membres se paralyseraient. La 
main ne pourrait tenir bien, le pied ne pourrait marcher 
droit, l’œil voir clair, l’oreille entendre distinctement. 
Sous les auspices de l’intelligence, tous ces membres 
agissent d’une façon convenable, bonne et juste. Les 
membres sont les instruments. 

De même, un grand homme, Calife de son époque, 
est comme l’Intelligence Universelle (‘Agl-e-Kulli) ; 
les intelligences des hommes sont comme ses 
membres : tout ce qu’ils font est sous son ombre ; ils 
produisent des œuvres qui ne sont pas droites (kaj), dès 
que cette Intelligence universelle leur retire son ombre. 
Tel l’homme qui devient fou et commet des actions 
déplaisantes parce que sa raison l’a abandonné et ne 
répand plus son ombre sur lui ; il a quitté l’ombre et la 
protection de l’intelligence. 

L'intelligence est du genre de lange : Pange a un 
visage, des ailes et des plumes, l’intelligence n’en a 
pas, pourtant ils sont en réalité tous deux identiques, 
ils agissent tous les deux de la même façon, et ont 
tous deux une même nature. Cette ressemblance ne se 
reconnaît pas à leur forme, mais en réalité ils ont une 
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action identique. Si tu écartes leur forme, les anges 
deviennent intelligence pure et rien ne reste de leurs 
ailes et de leurs plumes. Nous savons que tous étaient 
intelligence pure avant leur incarnation. On les appelle 
des intelligences incarnées. De même, on fabrique un 
oiseau en cire, avec des ailes et des plumes”, mais cet 
oiseau n’est que cire. Ne vois-tu pas que, le faisant 
fondre, ses plumes, ses ailes, sa tête, ses pattes, devien- 
nent pure cire, sans aucune matière autre ? Il devient 
entièrement cire. Nous savons que la cire est cire, et 
l'oiseau qui fond avec la cire est cire incarnée et mode- 
lée, qui demeure cependant cire. De même la glace, 
qui est eau ; quand tu la fais fondre, elle redevient eau ; 
avant qu’elle ne devienne glace, elle était eau, per- 
sonne ne pouvait la prendre dans la main et la porter 
dans le pan de sa robe, alors que gelée elle était ainsi 
transportable. La différence n’est pas plus grande : la 
glace n’est autre que de l’eau. 

La condition de l’homme est celle-ci : on a apporté 
les plumes de l’ange et on les a attachées à la queue 
d’un âne, dans l’espoir que cet âne, par la lumière et 
la grâce de l’ange, devienne ange : car il peut devenir 
semblable à l’ange. 


Jésus avait les ailes de l'intelligence et il s'envola 
au ciel ; si son âne avait eu une moitié d'aile, il ne 
serait pas resté ane'®. 


Quoi d’étonnant à ce qu’il devienne homme ? Dieu 
est puissant sur toutes choses. Un enfant qui vient de 
naître est pire que l’âne : il met sa main dans la saleté 


* Un bec et des serres. 
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et la porte à sa bouche pour la lécher ; sa mère le tape 
et l’en empêche. L’âne possède un certain discerne- 
ment : quand il urine, il écarte ses pattes pour que 
Purine ne goutte pas sur lui. Puisque de l’enfant, pire 
que l’âne, Dieu le Très Haut peut faire un homme, 
serait-il étonnant qu’il fasse d’un âne un homme ? Pour 
Dieu, rien n’est étonnant. 

Au Jour du Jugement, tous les membres de 
l’homme, un par un, les mains, les pieds, et le reste, 
parleront. Les philosophes interprètent ainsi ce mys- 
tère : « Comment la main pourrait-elle parler, sinon 
que dans la main apparaît un signe remplaçant la paro- 
le ? De même, quand une plaie ou un furoncle apparaît 
dans la main, on pourrait dire que cette main parle et 
révèle qu’elle a mangé des aliments de nature échauf- 
fante. Ou bien quand la main est blessée ou noire, on 
peut dire que la main parle et annonce qu’elle a reçu 
un coup de couteau ou touché la suie des marmites. 
Pour la main et les autres membres, la parole est ain- 
si ». Les Sunnites* disent : « Jamais de la vie ! Ce sont 
les mains et les pieds tangibles qui parlent, de même 
que parle la langue. Au Jour du Jugement, l’homme nie 
avoir volé. La main témoigne avec éloquence : « Si, tu 
as volé, c’est moi qui ai pris.» Cette personne 
s’adresse à sa main et à son pied : « Vous ne parliez 
pas ; comment se fait-il que vous parliez ? » Ils répon- 
dent : « Dieu nous a fait parler comme Il a fait parler 
toutes les choses’. » Il m’a fait parler, Celui qui a fait 
parler toutes les choses, la porte, les murs, la pierre, la 
motte de terre ; le Créateur, qui octroie la parole à tous, 
m'a fait aussi parler comme il a fait parler ta langue. 
Ta langue est un morceau de chair, la main est un mor- 


* Les croyants... 
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ceau de chair, la parole est un morceau de chair. La 
langue n’est pas sensée, mais comme tu l’as vue sou- 
vent parler, la parole pour elle te semble possible. 

La langue, pour Dieu, est un moyen; quand I] lui a 
ordonné de parler, elle a parlé et comme parle tout ce 
à quoi Il ordonne et commande de parler. 

La parole est à la mesure de l’homme. Notre parole 
est comme une eau que fait couler le mirab (chef de 
l'irrigation). Comment l’eau saurait-elle que c’est le 
mirab qui la fait couler dans le champ? Dans un 
champ de concombres, de choux ou d’oignons ou dans 
un jardin de roses. Je sais seulement que lorsque l’eau 
vient en abondance, c’est que là-bas il y a beaucoup 
de terres assoiffées ; quand elle coule très peu, je sais 
que les terres sont en petit nombre. Peut-être y a-t-il 
un jardinet ou une petite enceinte close de quatre 
murs ? « Il inspire la sagesse à la langue des prédica- 
teurs selon la réceptivité des auditeurs!°! ». Je suis cor- 
donnier, j'ai beaucoup de cuir, mais je coupe et je 
couds à la mesure des pieds. 


Je suis l’ombre d’un homme et sa mesure 
je suis de la même dimension que sa stature!”’. 


Dans le sol, un petit animal vit sous terre et dans les 
ténèbres. I] n’a pas d’yeux ni d’oreilles, car dans le 
lieu ou il habite, il n’en a pas besoin : pourquoi donc 
lui donnerait-on des yeux ? Pour Dieu il n’y a pas une 
pénurie d’yeux et d’oreilles et Il n’est pas avare, mais 
Il donne selon le besoin. S’Il donnait quelque faculté 
sans besoin, il produirait une surcharge (pour celui qui 
recoit). La sagesse, la grace et la générosité de Dieu 
enlèvent cette surcharge. Comment poserait-Il une sur- 
charge sur quelqu’un? Les outils du menuisier, la 
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hache, la scie, le rabot, et autres, si tu les donnes à un 
tailleur, en lui disant : « Prends-les », il ne peut travail- 
ler avec ces outils qui deviennent pour lui encombrante 
surcharge. S’Il donne ce dont on a besoin, ce qu’il 
donne demeure. Pareils aux vers sous terre vivant dans 
l'obscurité, les gens qui vivent dans les ténèbres de ce 
monde sont satisfaits et contents ; ils n’ont pas besoin 
de la promesse de l’autre monde et n’ont pas la nostal- 
gie de la vision de Dieu. Pour ces personnes, l’œil inté- 
rieur et les oreilles de l’intelligence, à quoi serviraient- 
ils ? Pour les affaires de ce monde-ci, leurs yeux char- 
nels suffisent. Ils n’ont pas le désir de se tourner vers 
cet autre monde, pourquoi leur donnerait-on la vision 
intérieure qui ne leur servirait a rien ? 


Ne doute pas qu’il y ait des Soufis sur la Voie, 

ne doute pas qu’il y ait des hommes parfaits qu’on 
ne connait pas ; 

de méme que toi tu n’es pas confident des Secrets, 

tu supposes que les autres ne le sont pas non plus’. 


Le monde est fondé sur l’indifférence. Si l’indiffé- 
rence n'existait pas, ce monde n’existerait pas. Le désir 
de Dieu (chawgq), le fait de se souvenir du Jour du 
Jugement, l’ivresse spirituelle (sokr) et l’extase sont 
les architectes de l’autre monde. Si tous les hommes 
tournaient leur face vers l’autre monde, nous irions 
tous vers lui et ne séjournerions pas ici. Dieu le Très 
Haut veut que nous y restions afin que les deux 
mondes subsistent. Ainsi, Il a investi deux chefs : l’in- 
différence et la vigilance, pour que les deux maisons 
demeurent prospères. 
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Le Maître dit : « Vos faveurs. vos efforts, et les ser- 
vices que vous me rendez, que vous soyez présent ou 
absent, si apparemment je néglige de vous en remer- 
cier, de vous témoigner mon respect et de vous présen- 
ter mes excuses, ce n’est pas par orgueil ou 
indifférence ou parce que je ne sais pas comment 1l 
convient de récompenser un bienfaiteur en paroles ou 
en actions. Mais j’ai su, par la pureté de votre foi, que 
vous le faisiez seulement pour Dieu. Moi aussi, je Lui 
laisse vous offrir mes remerciements, car c’est pour 
Lui que vous l’avez fait. Si je m’excusais verbalement, 
vous présentais mes respects et vous adressais des 
louanges, cela signifierait qu’une partie de la récom- 
pense que Dieu veut vous donner vous est arrivée et 
que vous avez reçu une certaine compensation ; car 
cette modestie, ces excuses, ces louanges, sont les plai- 
sirs d’ici-bas. Si dans ce monde vous avez pris des 
peines, tel d’octroyer des biens et des situations, il est 
préférable que la récompense vienne entièrement de 
Dieu. Pour cette raison, je ne présente pas d’excuses, 
car elles appartiennent à ce monde. 

On ne mange pas la richesse ; elle est désirée pour 
autre chose qu’elle-méme. Avec elle, on achète des 
chevaux, des concubines et des esclaves, on recherche 
de hautes situations, pour être loué et complimenté. Le 
monde est tel que, si vous êtes grand et respecté, on 
vous loue et vous complimente. 


Le Sheikh Nassaj * Bokhari'™ était un homme impor- 
tant et plein de spiritualité (sdhib-dil). Les savants et 


* Nadjari. 
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les notables le fréquentaient et lui rendaient visite. Ils 
s’asseyaient (devant lui) sur les deux genoux (par res- 
pect). Il était un sheikh illettré. Les gens voulaient 
entendre de sa bouche l’exégèse du Qor’än et des 
hadith. Il répondait : « Je ne sais pas l’arabe. Mais dites 
la traduction des versets coraniques et des hadith pour 
que je vous en donne le sens.» Les gens lui tradui- 
saient les textes saints qu’il commentait et dont il don- 
nait des exégèses ; il disait que Mostapha (le salut sur 
lui) était dans telle ou telle étape (maqam) quand il 
avait reçu tel verset; que les états (ahwal) de cette 
étape (maqam) étaient tels ; il expliquait aussi en détail 
le « degré » de cette étape, ses voies et l’ascension à 
celle-ci. Un jour, un Alide, qui présentait les gens dans 
sa réunion, faisait l’éloge du Cadi et disait qu’on ne 
trouvait pas pareil cadi dans le monde entier, qu’il 
n’était pas prévaricateur, qu’il refusait les pots-de-vin, 
qu’il était sans partialité et sans crainte, que c’était 
purement pour Dieu qu’il rendait la justice entre les 
plaideurs. Le Sheikh dit : « C’est mensonge que de dire 
qu’il ne demande pas de pots-de-vin. Toi, un descen- 
dant de ‘Ali, de la famille du Prophète (le salut sur 
lui), tu le loues et le complimentes de refuser les pots- 
de-vin. N'est-ce pas là un pot-de-vin ? Et y a-t-il meil- 
leur pot-de-vin que de faire un tel éloge en sa présen- 
ce? ». 

Sheikh-ul-Islâîm Tirmidhî™ disait : «Sayyed 
Burhäân-ud-Dîn'% (que Dieu sanctifie son âme — sirr 
— tenait des discours profonds, parce qu’il étudiait les 
livres des grands maîtres, leurs secrets et leurs paro- 
les. » 

Quelqu’un* dit : «Oh! toi aussi, tu étudies. 


* Mawlana. 
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Comment se fait-il que tu ne tiennes pas de pareils 
discours ? » 

Tirmidhî répondit : « Lui, souffre, fait des efforts et 
des actions pieuses. » II dit : « Pourquoi ne racontes-tu 
pas tes lectures et ne les rappelles-tu pas ? L’origine, 
tu la connais, et c’est de cela dont nous parlons. Parles- 
en aussi toi-même. 

Ces gens n’ont pas de passion pour l’autre monde, 
ils ont placé leur cœur entièrement en ce monde-ci ; 
certains sont venus pour manger du pain, certains pour 
le regarder ; ils veulent apprendre ces discours et les 
vendre. Le discours est comme une nouvelle mariée 
(‘arûs), et une beauté. Quand on achète une belle 
esclave concubine pour la revendre, comment pourrait- 
elle accorder son amour et attacher son cœur ? Le plai- 
sir du commerçant consiste à vendre ; il est impuis- 
sant ; il achète l’esclave pour la revendre ; il n’a pas la 
virilité d’acheter l’esclave pour elle-même. L’homme 
efféminé, s’il acquiert un bon sabre indien, c’est pour 
le vendre ; ou s’il acquiert l’arc d’un héros, c’est aussi 
pour le vendre, car il n’a pas dans les bras la force 
qu’exige le tir à l'arc ; pourtant il aime l’arc pour sa 
corde. Mais il n’a pas la possibilité de tendre la corde. 
Il est amoureux de la corde, et quand il vend l’arc, il 
achète avec l’argent acquis des fards et des cosmé- 
tiques. Quand il vend (l’arc), que peut-il acheter de 
mieux ? 

Ces mots sont du syriaque ! Gardez-vous de dire que 
vous avez compris, car pour autant que vous avez 
compris et enregistré, vous êtes pourtant loin de 
comprendre. La compréhension est de ne pas 
comprendre. Tes calamités, ton malheur et ta privation 
proviennent de cette compréhension : elle est pour toi 
une entrave. Il faut lui échapper pour être. Tu dis : 
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«J'ai rempli mon outre dans la mer, et la mer est 
contenue dans mon outre. » C’est absurde. Si tu dis : 
« Mon outre est perdue dans la mer », tu dis vrai et tu 
illustres le principe (asl). La raison est bonne et désirée 
jusqu’à ce qu’elle te fasse parvenir à la porte du Roi. 
Quand tu seras arrivé, répudie-la, car, tel un brigand, la 
raison t’est préjudiciable et nuisible. Quand tu arrives à 
Lui, abandonne-toi à Lui, n’aie plus rien à faire avec 
le comment et le pourquoi. Ainsi tu veux qu’on te fasse 
un manteau de l’étoffe qui n’est pas encore coupée. Ta 
raison te conduit chez le tailleur. Jusqu’alors, la raison 
qui t’a fait apporter l’étoffe chez le tailleur était utile. 
Maintenant, répudie-la, et chez le tailleur abandonne 
ton initiative. De même le malade : sa raison est bonne 
jusqu’à ce qu’elle l’amène chez le médecin. Une fois 
arrivé, elle n’est plus d’utilité et le malade doit se sou- 
mettre au médecin. 

Les oreilles des amis perçoivent tes cris cachés. Une 
noblesse d’âme, une passion ou quelque autre qualité 
se voient chez qui les porte en lui-même. Entre les files 
de chameaux, le chameau ivre se distingue tout de suite 
par ses yeux et son allure, par l’écume de sa bouche, 
etc. « Leurs signes sont sur leurs visages à cause de 
leurs prosternations'*’.»» Tout ce que consomme la 
racine de l’arbre paraîtra sur l’arbre, dans les branches, 
les feuilles et les fruits, et si la racine ne consomme 
rien, l’arbre se fane : ce qui se produit sous terre ne 
peut rester caché. 

Tous les bruits, leur secret vient de ce que d’une 
parole on en comprend plusieurs, que d’un mot on tire 
des allusions. Comme celui qui a lu le livre de Wasit’! 
ou le livre de Motawwal ; quand il entend un mot de 
tanbih, comme il a lu leur commentaire, par une seule 
question il comprend des principes et des problémes. 


174 Le Livre du Dedans 


Au sujet d’un mot, il présente des observations : « Je 
comprends et vois beaucoup d’idées sous-jacentes à tel 
mot, parce que j’ai fourni tant d’efforts pendant de 
longues nuits, et trouvé des trésors ». « N’est-il pas 
vrai que nous avons dilaté pour toi ton cœur ?'” ». La 
dilatation du cœur est sans limites. Quand on a lu de 
longs commentaires, l'auditeur comprend par allusion 
beaucoup de choses ; celui qui est encore débutant 
comprend par un seul mot le sens même du mot. Que 
sait-il, et quel effet les mots produisent-ils sur lui ? La 
parole est à la mesure de l’auditeur. S’il ne l’élargit 
pas, la sagesse non plus ne jaillit pas. Tant qu’il puisera 
et assimilera, la sagesse viendra‘. Sinon, il dira : «Oh! 
Que c’est étrange que la parole ne vienne pas!» En 
réponse, elle dit : « Oh ! Que c’est étrange que tu ne 
puises pas ! » Celui qui ne livre pas la force de l’audi- 
tion ne donne pas non plus à l’orateur le moyen de 
parler. 

Au temps du Prophète? (le salut sur lui), un infidèle 
avait un esclave musulman de valeur. Un beau matin, 
son maître lui ordonna de prendre des cuves pour aller 
au bain. Sur la route, dans une mosquée, le Prophète 
(que Dieu soit satisfait de lui) priait avec ses compa- 
gnons. L’esclave dit à son maître : « Pour Dieu le Très 
Haut, garde un instant cette cuve afin que je fasse deux 
rakats de prière, et ensuite je reviendrai à ton service ». 
Il entra dans la mosquée et fit ses prières, puis le Pro- 
phète (sur lui le salut) sortit ainsi que ses compagnons. 


* Cette parole est pareille au lait dans le sein de l’âme/Si on ne 
le tète pas, il ne coule pas aisément/Quand l’auditeur est assoiffé 
et à la recherche/Le prédicateur, s’il était mort, ressuscite/Quand 
l’auditeur est vivant attentif/L’orateur muet devient doué de cent 
langues. 
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L’esclave resta tout seul dans la mosquée”. Son maître 
l’attendit jusqu’à midi, lui criant : « O esclave, sors ! » 
L’esclave répondait : « On ne me laisse pas sortir. » 
Quand l'attente devint insupportable, le maître fit 
entrer sa tête dans la mosquée afin de voir qui l’empê- 
chait de sortir. Il ne vit qu’une paire de souliers et une 
ombre, et il n’y avait personne qui bougeat. Il dit : 
« Enfin, qui t’empéche de sortir ? » L’esclave répon- 
dit : « Celui qui ne te laisse pas entrer, c’est Celui que 
tu ne vois pas. » 

L’homme est toujours épris de ce qu’il ne voit pas, 
n'entend pas et ne comprend pas, et jour et nuit il le 
désire. Je suis le serviteur de celui que je ne vois pas. 
On est ennuyé par ce qu’on a vu et compris, et on 
s’en écarte ; pour cette raison, les philosophes nient la 
possibilité de voir Dieu, car ils disent : « Si tu Le vois, 
il est possible que tu deviennes rassasié et ennuyé. » 
Or, ce n’est pas juste. Les Sunnites ” disent : « C’est le 
moment où Dieu Se montre sous une seule couleur ; 
mais à chaque instant Il Se montre sous cent couleurs. 
« Chaque jour, Dieu est dans un autre état”. » Et s’Il 
Se manifeste de cent mille façons, jamais les unes ne 
ressemblent aux autres. Or, tu Le vois, Dieu, en ce 
moment, dans Ses signes et Ses actions ; à chaque ins- 
tant, tu Le vois différent. Aucune de Ses actions ne 
ressemble à une autre. Au moment de la joie, Il a une 
manifestation, au moment des larmes, Il en a une autre. 
Au moment de la crainte, Il a une manifestation, au 
moment de l’espoir, Il en a une autre. Comme les 
actions de Dieu, la manifestation de Ses actions et de 
Ses signes sont multiples et ne se ressemblent pas ; et 


* Occupé à l’invocation et la prière. 
** Les chercheurs de la Vérité. 
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la manifestation de Son Essence est aussi multiple que 
changeante. Compare ceci à cela. Tu es une partie de 
la puissance de Dieu : à chaque instant, tu te trans- 
formes de mille façons et ne restes jamais le même. 

Certains des serviteurs de Dieu arrivent à Dieu par 
le Qor’ân. D’autres, les élus, viennent de Dieu et trou- 
vent ici le Qor’ân ; ils savent que Dieu l’a envoyé : 
«Nous avons fait descendre ce Dhikr et Nous en 
sommes le gardien*”. » Les commentateurs disent que 
ce verset concerne le Qor’an. C’est juste. Mais il y a 
aussi ce sens : « Nous avons placé en toi une essence, 
un désir et une ferveur et Nous en sommes le gardien. 
Nous ne les abimons pas et Nous les faisons parvenir 
à leur but. » 

Dis une fois « Dieu », et ensuite attends-toi à ce que 
tous les fléaux pleuvent sur toi. Quelqu'un se rendit 
chez Mostapha?® (sur lui le salut) et dit : « Je t'aime. » 
Il répondit : « Fais attention à ce que tu dis. » Il répéta : 
« Je t'aime. » Il dit : « Fais attention à ce que tu dis. » 
Il répéta : « En vérité, je t’aime. » Le Prophète dit : 
« Maintenant, attends-toi à ce que je te tue par tes 
propres mains. Pitié pour toi ! » 

Au temps du Prophète?" (sur lui le salut), quelqu'un 
dit : «Moi, je ne veux pas de ta religion. Reprends-la. 
Depuis que je l’ai acceptée, je n’ai pas eu un seul jour 
de paix. Ma richesse s’est envolée. Ma femme est 
morte. Mon enfant n'est plus. Ni le respect ni la force 
ni la concupiscence n'ont duré. » Le Prophète répon- 
dit : « Certainement, notre religion, là où elle est arri- 
vée, ne s’en retourne pas avant d’avoir tout déraciné là 
où elle était et d’avoir balayé et essuyé la maison. » 

«On ne le touche pas (le Oor'än) sauf avec des 


* Et « pour chaque chose nouvelle, il y a un plaisir ». 
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mains pures’ ®. » Tel un bien-aimé ; tant qu’il y a en 
toi un brin d’amour pour toi-même, il ne se montre pas 
à toi, et tu ne seras pas digne de t’unir à lui. Il ne 
t’acceptera pas. Il faut que tu renonces complètement 
à toi-même et au monde et sois ton propre ennemi afin 
que l’Ami tourne Son visage vers toi. Notre religion 
ne lâche pas le cœur où elle a pris place avant de le 
faire arriver à Dieu et de le détacher de tout ce qu’il 
ne doit pas avoir. Le Prophète dit : « C’est pour cette 
raison que tu n’as pas la paix, parce que le chagrin est 
un vomissement des premières Joies ; tant que dans ton 
estomac il en reste, on ne te donne rien a manger. Pen- 
dant le vomissement, personne ne mange. Quand on 
est débarrassé des vomissements, on mange un repas. 
Toi aussi, attends, et nourris-toi de chagrin. Quand on 
a du chagrin, on est en vomissement. Après le vomisse- 
ment viendra la joie, sans souci, une fleur sans épine, 
un vin qui n’engourdit pas. Enfin, tu cherches en ce 
moment jour et nuit la tranquillité et le repos, mais les 
obtenir en ce monde n’est pas possible. Pourtant, tu ne 
vis pas un seul instant sans les désirer. La paix que tu 
trouves en ce monde est comme un éclair qui jaillit et 
de suite s’évanouit ; quel éclair ! Un éclair plein de 
grêle et de pluie, plein de neige et de peine. 

Comme quelqu'un qui a l’intention de se rendre en 
Anatolie”. Il va vers Césarée et il espère qu’il arrivera 
en Anatolie, il ne renonce pas à son effort, bien qu’il 
lui soit impossible de rejoindre l’Anatolie par ce che- 
min. Celui qui se dirige vers l’Anatolie, même s’il 
boite et est affaibli, arrivera, car il est sur la bonne 
route. Comme sans peine les affaires de ce monde et 
celles de l’autre monde sont impossibles à acquérir, 


* A Antakya. 
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consacre tes peines à l’autre monde afin qu’elles ne 
soient pas perdues. Tu dis : «O Mohammad! 
Reprends notre religion car je n’ai pas de tranquillité. » 
Notre religion ne lâche personne avant de l’avoir fait 
arriver à son but. 

On rapporte qu’un maître d’école était, en raison de 
sa misère, vêtu en hiver d’un vêtement de coton. 
L’inondation avait apporté dans son flot un ours de la 
montagne. La tête de l’ours était cachée sous l’eau. 
Les enfants virent son dos et dirent : « O maître ! Une 
fourrure est tombée dans la rivière, et toi tu as froid. 
Prends-la. » Le maître, par extrême nécessité, se jeta à 
l’eau pour attraper la fourrure. L’ours, avec des griffes 
acérées, s’accrocha à lui et le maître resta aux prises 
avec lui dans l’eau. Les enfants criaient : « O maître ! 
Apporte la fourrure ; si tu ne le peux, sors de l’eau. » 
Il dit : « J’ai lâché la fourrure, mais elle, ne me lâche 
pas. Que dois-je faire ? » 

La nostalgie (chawq) pour Dieu, comment te lâche- 
rait-elle ? Ici, il convient de rendre grâces que nous ne 
soyons pas laissés 4 nous-mémes, nous sommes dans 
les mains de Dieu, comme l'enfant dans son enfance 
ne connaît que le lait et sa mère”. Dieu le Très Haut 
l’a-t-il laissé là ? Il l’a amené à manger du pain et a 
jouer, et l’a aussi tiré jusqu’à l’état de raison. 

Notre situation, à l’égard de l’autre monde, est 
comme celle de cet enfant. C’est un autre sein qui t’al- 
laite ; il ne t’abandonne pas et te fait atteindre à un 
degré où tu comprends que ce qui a précédé était un 
état d’enfance, et rien d’autre. « Je suis étonné par une 
catégorie de gens qui sont attirés vers le Paradis avec 
leurs liens et leurs chaines %. » « Attrapez-le et atta- 


* Il n’y a de dieu que Dieu. 
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chez-le?7. » Jetez-le dans le Paradis, puis dans l’union, 
dans Sa beauté, puis dans Sa Perfection. 

Les pêcheurs ne tirent pas d’un seul coup le poisson. 
Quand l’hameçon est accroché à sa gorge, on le tire un 
peu pour qu’il perde son sang et s’affaiblisse ; on cesse 
de le tirer, puis on le tire à nouveau, afin qu’il devienne 
totalement impuissant. Quand les griffes de l’amour 
ont pris l’homme à la gorge, Dieu le Très Haut le tue 
petit à petit, pour que toutes les forces et le sang impurs 
qu’il a en lui sortent peu à peu. « C’est Dieu qui res- 
serre et qui dilate’. » La ilâha illa Llah (il n’y a de 
dieu que Dieu) est la foi de l’homme ordinaire, et la 
foi de l’élite est Lâ Huwa illa Huwa (il n’y a de Lui 
que Lui); comme quelqu’un se voit en réve devenu 
roi, assis sur le trône, les pages, les chambellans et les 
émirs se tiennent debout autour de lui. Il dit : « Je dois 
être le roi, il n’y a d’autre roi que moi. » Il le dit en 
rêve. Quand il s’éveille, et ne voit personne dans sa 
chambre, cette fois il dit : « C’est moi-même, il n’y a 
d’autre personne que moi. » Il faut un œil éveillé pour 
percevoir cette vérité; l’œil endormi ne peut pas la 
voir et ce n’est pas son rôle. 

Chaque catégorie de gens nie les autres catégories. 
Ceux-ci disent : « Nous avons raison ; notre inspiration 
(wahy) est vraie et celle des autres est fausse. » L’autre 
catégorie dit de même. De même les soixante-douze 
sectes se récusent les unes les autres, se jugeant à 
l’unanimité dépourvues d’inspiration. Ainsi, pour le 
manque d’ inspiration, ils sont tous unanimes, mais il y 
a pourtant quelqu’un qui en réalité possède l’inspira- 
tion. Ils ne sont aussi unanimes à le reconnaître. Or, il 
faut un discriminateur loyal et intelligent pour savoir 
quelle est cette personne. « Le croyant est discrimina- 
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teur, intelligent, avisé et sage” » et la foi est cette 
même discrimination et compréhension. 

Quelqu’un demanda : « Ceux qui ne savent pas sont 
nombreux, et ceux qui savent rares. Si nous nous occu- 
pons à discerner entre ceux qui ne savent pas et n'ont 
pas de valeur et ceux qui ont de la valeur, ce sera 
long. » Le Maître répondit : « Bien que les personnes 
qui ne savent pas soient nombreuses, pourtant, 1l suffit 
d’en connaître quelques-unes pour les connaître toutes. 
De même, une poignée de blé te fait connaître toutes 
les granges du monde ; si tu goûtes un morceau de 
sucre, même si on fabrique cent espèces de halva, tu 
sauras qu’elles sont faites de sucre, car tu connais le 
sucre. Si quelqu’un mange un bout de canne à sucre et 
ne reconnaît pas le sucre, sans doute a-t-il deux 
cornes ! 


Si ce discours vous paraît répété, c’est parce que 
vous n’avez pas compris la première leçon, 1l nous faut 
donc chaque jour parler de ce sujet. Comme un maître 
d’école chez qui un enfant s’instruit pendant trois mois, 
et n’est pas allé plus loin que savoir que « la lettre alif 
ne possède rien ». Le père de l’enfant vient et dit au 
maître : « Nous ne resterons pas à vous devoir quelque 
chose. Si oui, nous vous donnerons davantage. » Le 
maître répond : « Non, vous ne faites défaut en rien, 
c’est l’enfant qui n’est pas capable d’aller plus loin. » 
Ensuite, il appelle l’enfant et dit : « Dis : alif ne pos- 
sède rien. » L’enfant dit : «Il ne possède rien. » Mais 
il ne pouvait pas prononcer alif. Le maître dit : « Les 
choses sont comme tu le vois. S’il n’est pas allé plus 
loin qu’alif et ne l’a pas appris, comment pourrais-je 
lui apprendre quelque chose de nouveau ? » Le père 
dit : « Louanges à Dieu, Seigneur des deux mondes ! » 
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Au sujet de ce que nous avons dit avant le repas : 
« Louanges à Dieu, Seigneur des mondes ! » cela ne 
signifie pas que le pain et la prospérité soient rares. 
Le pain et la prospérité sont illimités ; mais l’appétit a 
disparu, et les invités sont rassasiés. On dit 
« Louanges à Dieu », parce que ce pain, cette prospé- 
rité ne ressemblent pas à ceux de ce monde, car tu 
peux bénéficier du pain et de la prospérité de ce monde 
sans avoir d’appétit. Tu peux, en te forçant, manger 
tout ce que tu veux. Ce sont choses inanimées, tu peux 
en faire ce que tu veux, elles n’ont pas d’âme pour se 
retirer de l’endroit où n’est pas leur place. A l'inverse 
de cette prospérité divine qu’est la sagesse, qui est une 
prospérité vivante : tant que tu as de l’appétit et que tu 
témoignes d’un désir parfait, elle vient vers toi et 
devient ta nourriture. Quand l’appétit et le désir s’en 
vont, tu ne peux en manger ni l’attirer même en te 
forçant. Elle se cache sous un voile et ne se montre 
pas. 


Le Maître citait des histoires de kardmät”. Il disait : 
« Si quelqu’un va d’ici à la Ka’ba en une journée ou 
en un instant, ce n’est ni étonnant ni un prodige. Le 
simoun le fait aussi, il peut en un jour ou en un instant 
aller n’importe où. Le prodige est ce qui te transporte 
d’un état inférieur à un état supérieur et te fait voyager 
d’ici à là, de l’ignorance vers l'intelligence, de l’état 
inanimé à la vie. De même que tu étais auparavant 
poussière, puis minéral, tu es arrivé au règne végétal 
et tu as voyagé du règne végétal au règne du germe et 
de l’embryon. Et du germe et de l’embryon, au règne 
animal, du règne animal au monde humain?!!. Les 


* Prodiges. 
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karâmäât, c’est cela. Le Dieu Très Haut a abrégé pour 
toi ce voyage. Pendant toutes les étapes et les routes 
que tu as parcourues, tu n’avais rien dans ta conscience 
ni dans ton imagination t’indiquant le chemin et le 
but*. On t’a apporté et tu vois clairement que tu es 
arrivé ; de même, on t’amènera à cent autres mondes 
différents. Ne nie pas ces prodiges ; si on t’en informe, 
accepte-le. 

A ‘Omar (Dieu soit content de lui!) on offrit une 
coupe pleine de poison’"!. Il demanda : « A quoi cette 
coupe sert-elle ? » On lui dit : « C’est pour tuer discrè- 
tement quelqu'un ; on lui en donne un peu, et il meurt 
secrètement. S’il existe un ennemi qu’on ne puisse pas 
tuer avec le sabre, avec un peu de ce poison on le tue 
en cachette. » Il répondit : « C’est une excellente chose 
que vous m'avez apportée. Donnez-le moi que j'en 
boive, car il y a en moi un grand ennemi qu’on ne peut 
tuer à coups de sabre, et il n’existe pas dans le monde 
pour moi de pire ennemi que lui. » Ils dirent : «Il ne 
faut pas boire tout d’un coup. Une goutte suffit. Cette 
coupe suffit pour cent mille personnes. » ‘Omar dit : 
« Cet ennemi non plus n’est pas une seule personne, 
mais comme mille ennemis, et il a renversé cent mille 
personnes. » Il prit la coupe et la but d’un coup. Les 
gens qui étaient là devinrent tous musulmans et dirent : 
« Ta religion est vraie. » ‘Omar dit : « Vous êtes tous 
devenus musulmans, mais cet ennemi impie ne l’est 
pas encore devenu. » L’intention de ‘Omar n’était pas 


* Tu es arrivé de la non-existence à l’existence/Dis-moi de 
quelle façon tu es venu ? Tu es arrivé ivre/Les chemins que tu as 
parcourus tu ne t'en souviens pas./Mais je te dévoilerai un mys- 
tère :/Bouche-toi les oreilles et ensuite écoute-moi/Laisse là l’intel- 
ligence et ensuite comprends-moi./Non, je ne te le dirai pas : tu es 
encore sans maturité/Tu es au printemps tu n’es pas arrivé à l'été. 
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la foi du commun des hommes. Il avait aussi cette foi- 
la, mais il possédait en plus celle des véritables 
croyants (sadiq) ; son but était la foi des prophètes et 
des élus ; il espérait la véritable certitude. 

La renommée d’un lion s’était répandue dans le 
monde entier. Par curiosité, un homme vint de trés loin 
dans le fourré où il se trouvait. Pour voir le lion, il 
passa une année a parcourir les étapes ; arrivant au 
fourré, il vit de loin le lion; il resta sur place sans 
pouvoir avancer. On lui dit : « Enfin, tu as parcouru 
un long chemin pour le plaisir d’apercevoir le lion ; or, 
le lion a une caractéristique : si quelqu’un s’avance 
vers lui sans peur et le caresse avec tendresse, le lion 
ne lui fait pas de mal ; mais si quelqu’un a peur de lui, 
il se fâche, et parfois le tue, à cause des soupçons qu’il 
éprouve. » Ils dirent encore : « Puisqu’il en est ainsi, 
que tu as passé une année à courir les routes et que 
maintenant tu es arrivé près du lion, pourquoi rester 
immobile ici ? Avance d’un pas. » Personne n’eut l’au- 
dace de s’avancer. L’homme dit : « C’était facile de 
parcourir de si longues distances ; mais maintenant je 
ne peux avancer d’un pas. » Le but de ‘Omar, de cette 
foi, concernait ce pas : avancer d’un pas vers le lion ; 
très rares ceux qui franchissent ce pas. Il n’est le fait 
que d’une élite et des amis proches de Dieu. Les autres 
pas sont des traces de pas. Cette foi n’appartient 
qu’aux prophètes qui renoncent à leur vie propre. 

Un ami est une bonne chose, car il croit et prend vie 
en pensant à l’ami. Il n’est pas étonnant que Majnin 
prit des forces en pensant à Layla et qu’il s’en soit 
nourri. Quand penser à un bien-aimé terrestre donne 
tant de forces et d’effets, quoi d’étonnant que l’Ami 
divin octroie la force à Son ami dans la présence et 
dans l’absence ? Ce n’est pas une simple imagination ; 
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c’est l’âme de toutes les vérités et on ne peut l’appeler 
imagination. 

Le monde se fonde sur l’imagination”"?. Tu crois que 
ce monde-ci est réel parce que tu le vois et qu'il est 
tangible, tu appelles imagination toutes les réalités pro- 
fondes (mani) auxquelles ce monde est subordonné. 
C’est le contraire (qui est exact). L’imagination est ce 
monde-ci et la Réalité peut créer cent mondes sem- 
blables, qui pourrissent, se détériorent et s’anéantis- 
sent ; elle peut créer encore un monde meilleur qui ne 
vieillit pas, qui est loin d’être nouveau ou vieux ; c’est 
ce qui en dépend qui a la qualité d’être vieux ou nou- 
veau. Celui qui a créé ces deux choses est loin d'elles 
et supérieur à elles”. Un architecte projette dans sa 
pensée une maison et s’en fait des images : il imagine 
sa longueur, sa largeur, l’estrade, la cour. Ces images 
ne sont pas | imagination : la réalité sort de cette imagi- 
nation et en dépend. L’homme qui n’est pas architecte 
et qui élabore en pensée formes et images, use de 
l’imagination ; selon la coutume, les gens disent à cette 
personne qui n’est pas architecte et ne connaît pas cet 
art : « Tu te fais des imaginations. » 


24 


Il vaut mieux ne rien demander au fagir ; sinon 
les questions l’exciteraient et l’obligeraient à créer des 
mensonges. Pourquoi ? Lorsqu'un homme charnel lui 
pose une question, il doit lui répondre, et sa réponse 


* Le Roi de l’Amour à chaque instant octroie deux mille rayons. 
Je ne désire de Lui rien d'autre que voir Sa beauté. 
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ne peut pas être ce qu’elle devrait être, car l’auditeur 
n’est ni digne ni capable de recevoir pareille réponse ; 
une telle bouchée n’est pas pour une telle bouche et de 
telles lèvres. Le fagir, selon la capacité et la destinée 
de son auditeur, devrait donner une réponse menson- 
gère pour s’en débarrasser. Bien que tout ce que dit le 
fagir soit vrai, la réponse, comparée à la vérité, est 
mensongère : pour l’auditeur, cette réponse est même 
supérieure à la vérité. 

Un derviche avait un novice qui récoltait pour lui 
des aumônes. Un jour, il rapporta comme aumône à 
son maître un repas. Le derviche mangea le repas, et 
la nuit, il fit des rêves érotiques. Il demanda a son 
disciple : « De chez qui as-tu apporté ces mets ? » Il 
répondit : « Une belle fille me les a donnés. » Le der- 
viche dit : « Dieu sait que je n’ai pas fait de tels rêves 
depuis vingt ans ; c’est l’effet de ce repas. » Le der- 
viche doit éviter de manger des aliments venant de 
n’importe qui, car il est sensible et les choses lui appa- 
raissent et l’impressionnent, comme une tache noire 
qui apparaît sur un habit, blanc et immaculé. Sur l’ha- 
bit noirci depuis des années par la saleté, on ne voit 
pas mille souillures et taches de graisse. Aussi, le der- 
viche doit-il se garder de manger les aliments des 
hommes injustes ou de ceux qui commettent des actes 
impurs et charnels ; car ces aliments agissent sur lui et 
l’imprègnent de pensées mauvaises : les mets donnés 
par la jeune fille ne lui suscitèrent-ils pas un rêve éroti- 
que ? Dieu sait mieux ! 
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Les prières des chercheurs de Dieu et des pèlerins 
mystiques (sdlekin) consistent à faire des efforts et a 
être soumis à Dieu. Le temps départi à chaque chose 
est pour eux comme un gardien qui les oblige par habi- 
tude à se consacrer à une occupation déterminée. Si on 
se lève de bon matin, cette heure-là est préférable pour 
la prière, car l’âme est plus paisible et plus pure. Cha- 
cun s’adonne à cette sorte de service de Dieu selon la 
capacité de son âme noble. « Nous sommes répartis en 
plusieurs rangs, et notre emploi est de louer le Tout- 
Puissant. » Il y a cent mille rangs ; plus les gens sont 
purs, plus on les met en avant, moins ils le sont, plus 
on les met en arrière‘. « Placez-les en arrière comme 
Dieu les a placés*"*. » 

Cette histoire est longue, et l’on ne peut remédier à 
cette longueur”. Quiconque abrège cette histoire 
abrège sa propre vie, hormis « celui que Dieu a préser- 
vé ». Quant aux prières de ceux qui sont parvenus à 
l’union mystique, — je parle selon la compréhension 
des gens — elles sont telles que, le matin, les âmes 
saintes, les anges purs et ceux «que Dieu Seul 
connait » dont le nom est caché aux hommes par 
l’extrême jalousie (de Dieu) viennent leur rendre visi- 
te". « Tu vois les gens entrer dans la religion de 
Dieu?"* » et « les anges entrent chez eux par toutes les 


* Ma beauté au visage de lune possède cent mille miroirs ; vers 
chaque miroir elle tourne sa face, et l’âme apparaît en lui. 

** L’histoire de ce cœur bouleversé est longue, ne l’interroge 
pas. Ne lui demande pas ce qu’il a subi dans les chaînes de ces 
tresses. 

*** Mes saints qui sont sous Mon dais, sauf Moi, nul ne les 
connaît, ils viennent les saluer et leur rendre visite. 
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portes?" ». Tu es assis à côté d’eux, tu ne les vois pas 
ni n’entends leurs discours, salutations, rires. Ce n’est 
pas étonnant qu’un malade aux approches de la mort 
voie des images (hyaldt) et que celui qui se trouve 
auprés de lui n’en soit pas conscient et n’entende pas 
ce qui est dit. Les réalités sont mille fois plus subtiles 
que ces imaginations et, avant qu’on ne soit tombé 
malade, on ne les voit ni ne les entend. A plus forte 
raison, on ne voit pas ces réalités si on n’est pas « mort 
avant de mourir!’ ». 

Le visiteur qui connaît bien les états spirituels des 
saints et leur grandeur et tous ceux qui, à l’aube, 
depuis les anges jusqu’aux esprits purs, sont venus 
chez eux, celui-là se livre à de longues attentes avant 
d'entrer chez le sheikh qui prie, car son intrusion 
dérangerait ce dernier‘. De même, les pages se pré- 
sentent chaque matin à la porte du palais du roi; 
selon la consigne, chacun est désigné pour un endroit 
défini et un service précis, à chacun son obligation. 
Certains ont des services à rendre loin du regard du 
roi, seuls les serviteurs du roi voient qu’un tel a 
accompli son service. Si l’un d’entre eux devient lui- 
même roi, il intimera l’ordre à ses pages de venir 
de tous côtés à son service, car il a échappé à la 
servitude. Il est parvenu à : «/mitez les perfections 
de Dieu?!’ ». Il est parvenu a: «Je suis pour lui 
l’ouïe et la vue??. » C’est là une étape très difficile. 
La qualifier de sublime est insuffisant” ; car sa subli- 
mité est au-delà de l’expression. Si un peu de sa 


* La garde et le service de chacun dépendent de sa capacité et 
de son rang, et il peut en changer. 

** Même si elle a cent profondeurs, qu’est-elle alors — Pour 
pouvoir toucher ouvertement de la main Son voile ? 
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sublimité était manifestée, il ne resterait ni lettres, ni 
sons, ni main, ni force. Par la puissance des armes 
de lumière, la cité de l’existence serait détruite. « Les 
rois, quand ils entrent dans un village, le ruinent”?1. » 
Quand un chameau entre dans une cabane”, celle-ci 
est détruite ; mais, dans cette destruction, il y a mille 
trésors. 


Le trésor se trouve dans la ruine, 
le chien reste un chien dans les lieux prospéres””. 


Comme nous avons exposé longuement les étapes 
des pèlerins (salek), que devrions-nous dire pour les 
étapes de ceux qui sont parvenus à l’union (wasl) ? 
L’explication de cette dernière étape est infinie. 
(L'autre a une fin.) Le but des sälekin est l’union ; le 
but des gens parvenus à à l’union, que devrait-il être ? 
Cette union ne peut pas comporter de séparation. 
Aucun raisin mur ne redevient vert, aucun fruit mûr ne 
redevient sans maturité. 


Je juge impur de parler avec les gens, 
mais comme il s'agit de toi, je fais de longs dis- 
cours ** 


Dieu sait que je n'allonge pas ce discours, je 
l’abrège. 


* Une petite case de souris. 
** Cette pierre qui s’est transformée en joyau ne redevient pas 


pierre. Ce Nafs qui a atteint à la maîtrise ne recommence pas à 
inciter au mal. 
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Je bois du sang, et tu supposes que c'est du vin, 
tu prends l'âme, et tu supposes que tu l'as donnée. 


Celui qui abrège ce discours est comme quelqu'un 
qui a quitté le droit chemin et s’est hasardé dans un 
désert dangereux, en (croyant) que tel arbre est proche. 


29 


Le chrétien Al-Jarrâh dit : « Un certain nombre des 
compagnons du Sheikh Sadr-ud-Din* ont bu avec moi 
et m'ont dit : « Jésus est” Dieu, ainsi que vous l’affir- 
mez. Nous admettons que c’est la vérité ; mais nous le 
dissimulons et le nions afin de préserver la commu- 
nauté. » 

Le Maître dit : « L’ennemi de Dieu a menti ! Dieu 
nous préserve ! Ce sont là paroles d’ivrogne enivré du 
vin de Satan, l’égaré ”, le méprisé, le méprisant, chassé 
de la présence de Dieu. Comment se pourrait-il qu’un 
homme faible, fuyant de place en place a cause de la 
ruse des juifs, dont la stature était moindre de deux 
mètres, soit Celui qui maintient les sept cieux et les 
sept terres, quand on sait que tout ciel et toute terre ont 
chacun une épaisseur de cinq cents années et que la 
distance qui sépare un ciel d’un autre ciel et une terre 
d’une autre terre a elle aussi cinq cents années ? Sous 
le Trône de Dieu, il y a un océan dont la profondeur 
est semblable ; Dieu a un ange aux chevilles duquel cet 
océan arrive. Il y a de nombreuses autres immensités. 


* L’esprit de Dieu, c’est-à-dire. 
** Celui qui égare. 
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Comment ta raison accepterait-elle que Celui qui meut 
et gouverne tous ces univers ait la plus faible des for- 
mes ? En outre, avant Jésus, est Celui qui était le Créa- 
teur des cieux et de la terre — qu’Il soit loué, au-delà 
de ce qu’affirment ceux qui font le mal ! » 

Le chrétien dit : « La poussière est retournée à la 
poussière et l’esprit pur à l’esprit pur. » 

Le Maitre dit : « Si l’esprit de Jésus était Dieu, où 
est parti son esprit ? L’esprit retourne seulement a son 
origine et son Créateur. S’il était lui-même l’origine et 
le Créateur, où est-il parti ? » 

Le chrétien dit : «C’est ainsi que nous l’avons 
appris et nous l’avons accepté pour notre religion. » 

Je dis : « Si tu as trouvé et hérité en patrimoine de 
ton père de l’or faux, noir et corrompu, ne le change- 
ras-tu pas pour de l’or pur, de bon aloi, et net de toute 
scorie ? Prendras-tu cet or, disant : « Nous l'avons 
trouvé ainsi » ? Tu as hérité de ton père une main para- 
lysée, tu as trouvé un remède et un médecin pour guérir 
cette main. Tu n’acceptes pas le remède, disant : « J’ai 
trouvé ma main ainsi, paralysée, et je ne désire pas la 
changer » ? Tu as trouvé de l’eau salée dans une ferme 
où ton père est mort et où tu as été élevé. Puis on t’a 
conduit vers une autre ferme où l’eau est douce, où les 
plantes sont délicieuses, et les habitants sains. Tu ne 
désires pas te rendre dans cette autre ferme et boire de 
l’eau douce, qui te débarrasserait de toutes les maladies 
et indispositions ? Diras-tu : « Nous avons trouvé cette 
ferme avec son eau salée porteuse de maladies, et nous 
conservons ce que nous avons trouvé » ? Non, jamais 
celui qui est doué de raison et de bon sens n’agira ainsi. 
Dieu le Très Haut t’a octroyé une raison différente de 
celle de ton père, une vue autre, un discernement 
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propre. Ne laisse pas inactifs ta vue et ton intelligence, 
et ne suis pas un jugement qui t’égare. 

Le père de Yütâsh"?* était cordonnier. Lorsqu'il 
parvint chez le sultan et apprit le savoir-vivre des rois 
et le métier des armes, que le sultan lui eût conféré 
de hautes dignités, jamais il ne dit : « Mon père était 
cordonnier et je ne veux pas de ce rang ; mais donne- 
moi, Ô sultan, une boutique dans le souk des cordon- 
niers, afin que je puisse pratiquer mon métier. » Même 
un chien, malgré toute sa bassesse, quand il a appris à 
chasser, et est devenu le chasseur du roi, oublie tout ce 
qu’il avait fait avec son père et sa mère, et refuse de 
retourner aux tas d’ordures, aux ruines, et aux cha- 
rognes. 

Au contraire, il suit les chevaux du roi et court après 
le gibier. Tel le faucon : quand le sultan l’a dressé, 
jamais il ne dit : « Nous avons hérité de nos pères des 
montagnes désolées et l’habitude de manger du 
cadavre. Nous nous désintéressons du tambourin du 
sultan et de sa chasse”. » 

Si l’intelligence de l’animal lui permet de choisir, 
c’est une aberration épouvantable qu’un homme supé- 
rieur à toutes les créatures de la terre par la raison et le 
discernement soit inférieur à l’animal (dans son choix). 
Nous prenons refuge en Dieu contre de telles absur- 
dités. 

Il est certainement juste de dire que le Seigneur de 
Jésus (la paix soit sur lui) a honoré Jésus et l’a amené 
auprès de Lui, afin que celui qui le sert serve le Sei- 
gneur, et celui qui lui obéit obéisse au Seigneur. Mais, 
étant donné que Dieu a envoyé un prophète plus grand 
que Jésus et a manifesté par sa main tout ce qu’Il avait 


* Budash. 
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manifesté par la main de Jésus et davantage, il est 
nécessaire de suivre le Prophète ultime pour lamour 
du Dieu Très Haut, non pour l’amour du Prophète lui- 
même, ni pour l’adorer, mais pour Dieu, et de n’aimer 
un autre que Dieu que pour l’amour du Dieu Très Haut. 
C’est en ton Seigneur qu’est l’aboutissement : tu 
n’aimes pas une chose pour elle-même, et tu ne la 
cherches pas pour elle-méme, jusqu’a ce que tu abou- 
tisses 4 Dieu et L’aimes pour Lui-méme. 


Vétir la Ka’ba, c'est un caprice. 


Ma Maison* est un revêtement suffisant pour la 
Ka'ba?? 


Le kohl appliqué aux yeux n’a pas la même nature 
que la noirceur des yeux. De même que des vêtements 
usés et des haillons dissimulent l’élégance de la 
richesse et du rang, de même de beaux habits et d’élé- 
gants vêtements dissimulent la beauté et la perfection 
des fagirs. Quand les vêtements du fagir sont usés et 
déchirés, alors son cœur est ouvert. 


30 


Il y a une tête qui s’orne d’un bonnet doré ; et une 
tête dont la beauté des boucles est dissimulée par un 
bonnet doré et une couronne incrustée de pierreries. 
Car les boucles des beautés attirent l’amour ; là est le 
trône des cœurs ; la couronne dorée est objet inanimé ; 
celui qui la porte est le bien-aimé du cœur. Nous avons 


* La beauté. 
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cherché l’anneau de Salomon (la paix soit sur lui), et 
l’avons trouvé dans la pauvreté. Nous avons trouvé le 
repos dans cette beauté, et rien d’autre ne nous satis- 
faisait. 

Eh ! bien, en cela je suis passé maître ; depuis l’en- 
fance, c’était la mon occupation. Je sais que cela 
enlève tous les obstacles et brûle tous les voiles ; c’est 
l’origine de tous les actes de soumission ; ce qui reste 
n’est qu’accessoire”. Si tu ne coupes pas la gorge d’un 
mouton, à quoi sert-il de souffler dans ses pattes ? Le 
jeûne conduit à l’annihilation, qui est le sommet de 
tous les plaisirs. « Dieu est avec les patients’, » 

Toutes les boutiques qui sont dans le bazar, la bois- 
son, les marchandises, n’importe quel métier, l’origine 
de toutes ces occupations se trouve dans le besoin 
caché dans l’âme humaine ; avant que le besoin de ces 
pratiques ne surgisse, cette origine ne se manifeste pas 
ni n'apparaît. De même, chaque communauté, chaque 
religion, chaque prodige, chaque miracle ainsi que les 
états des prophètes — tout a une origine dans l’âme 
humaine ; avant que le besoin n’en surgisse, cette ori- 
gine ne se manifeste ni n’apparait. 

« Nous avons dénombré toutes choses dans un guide 
clair’. » On dit : « Est-ce que l’agent du bien et du 
mal est un ou deux ? » Il répondit : « Au moment de 
l’hésitation, ils s’opposent l’un a l’autre, ils sont donc 
nécessairement deux ; car une seule personne ne s’op- 
pose pas a elle-méme. Pour cette raison, le mal est 
inséparable du bien — le bien étant le renoncement au 
mal, et le renoncement au mal sans le mal est impos- 


* Nous avons trouvé l’étendard de la pauvreté mystique (Faqr) 
dans le dénuement — C’est la mendicité qui nous a donné plus de 
gloire que n’en ont les rois du monde. 


194 Le Livre du Dedans 


sible : s’il n’existait pas la tentation du mal, il n’existe- 
rait pas d'abandon du mal — pour cette raison, ils ne 
sont pas deux. Les Mages disent que Yazdan est le 
créateur des choses bonnes, et qu’ Ahriman est le créa- 
teur des choses mauvaises et répréhensibles. A ceci 
nous répliquons que ce qui est désirable n’est pas 
séparé de ce qui est répréhensible, car le désirable ne 
peut être conçu sans le répréhensible : le désirable est 
l’absence du répréhensible ; et l’absence du répréhen- 
sible sans répréhensible est impossible. La joie est la 
cessation du chagrin, et la cessation du chagrin sans 
chagrin est impossible. Ils sont une seule et même 
chose indivisible. 

Je dis : « Avant qu’une chose disparaisse, son utilité 
n'apparaît pas. Telle une parole : avant que ses lettres 
ne s’anéantissent, elle ne s’exprime pas et son utilité 
ne parvient pas à l’auditeur. Quiconque médit de 
l’‘âref, en réalité, en fait la louange ; car /'‘âref s’en- 
fuit loin d’un certain attribut dont le blâme pourrait 
retomber sur lui ; /'‘âref est hostile à cet attribut ; celui 
qui dit du mal de cet attribut dit du mal de l’ennemi 
de l'‘äref et le loue ; car /’‘dref s’enfuit loin d’un attri- 
but aussi blâmable ; celui qui fuit le blamable est à 
louer. «Les choses deviennent manifestes par leurs 
opposés ». En réalité, /’‘aref sait que celui qui le cri- 
tique n’est pas réellement son ennemi et son censeur. 

Je suis comme un jardin riant, entouré d’un mur, et 
sur ce mur il y a des saletés et des épines. Le passant 
ne voit pas le jardin, il voit le mur sale et en dit du 
mal. Pourquoi le jardin serait-il fâché contre lui ? Cette 
médisance est à son propre détriment ; car il lui faut 
supporter le mur avant d’arriver au jardin. Ainsi, criti- 
quant le mur, il reste loin du jardin ; il a donc préparé 
sa propre destruction. C’est pourquoi le Prophète (sur 
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lui la bénédiction de Dieu !) a dit : « Je ris en tuant »2*. 
C'est-à-dire : « Je n’ai pas d’ennemi — pour être cour- 
roucé en le châtiant ». Il tue l’incroyant d’une certaine 
façon, afin que l’incroyant ne se tue pas lui-même de 
cent façons. C’est pourquoi il rit en tuant. » 


31 


Le Shahna (préfet de police) cherche toujours les 
voleurs pour les capturer et les voleurs cherchent tou- 
jours à lui échapper. Ce serait chose étrange que les 
voleurs cherchent le Shahna et s’efforcent de le captu- 
rer et de s’en saisir. 

Dieu le Très Haut dit à Bayazid : « O Bayazid, que 
veux-tu ? » Bayazid répondit : « Je veux ne pas vou- 
loir! ». Pour l’homme, il n’existe que deux états : il 
veut, ou il ne veut pas. Ne pas vouloir, ce n’est pas 
une caractéristique de l’homme : cela signifie qu’il est 
vide de lui-même et qu’il a totalement cessé d’exister. 
S’il avait continué à exister, il aurait continué à vouloir 
ou ne pas vouloir. Dieu le Très Haut voulait le rendre 
sheikh parfait, afin qu’en lui n’existe ni dualité ni sépa- 
ration, et qu’en lui l’union et l’unification (ittihad) 
s’accomplissent totales”. Toutes les peines ”* provien- 
nent de ce que tu désires l’inaccessible. Si tu ne désires 
pas, il n’y a pas de souffrance. Les hommes sont divers 
et ont différents degrés dans cette Voie. Certains, après 
efforts et peines, parviennent à un degré où ils ne réali- 
sent pas ce qu’ils désirent dans leur for intérieur et 


* Et qu’ainsi il parvienne à ce noble rang (maqam). 
** De l’homme. 


196 Le Livre du Dedans 


dans leur pensée. Ceci est dans les possibilités de 
l’homme. Mais ce qui est impossible c’est que, dans 
leur for intérieur, l’incitation au désir et à la pensée ne 
se produise pas; une telle tentation ne disparaît que 
dans le ravissement en Dieu. 

« Dis : la vérité est venue et l'erreur a disparu? ». 
« Entre, ô croyant, ta lumière a éteint mon few”. » 
Comme le croyant est tout entier foi véritable, il fait 
ce que Dieu veut, soit qu’il ait ou qu’il n’ait pas de 
ravissement en Dieu”. 

On dit qu'après Mostapha (le salut sur lui) et les 
prophètes (le salut sur eux), la révélation (wahy) ne 
descendra plus : pourquoi ne le ferait-elle pas ? Elle 
descend, mais on ne l’appelle pas révélation. Ce qu'il 
dit (le prophète) : « Le crovant voit avec la lumière de 
Dieu? », comme il voit avec la lumière de Dieu, il 
voit tout, le commencement et la fin, l’absent et le pré- 
sent; sinon, comment quelque secret pourrait-il se 
dérober face à la lumière de Dieu? S’il en était ainsi, 
cette lumière ne serait pas la lumière de Dieu. C’est là 
wahy, bien qu’on ne l’appelle pas révélation. 

Lorsque ‘Othman (Dieu soit satisfait de lui) devint 
calife?5, il monta en chaire ; les gens attendaient ce 


* Car il est devenu hors de lui-même et immergé en Dieu et son 
existence n'est pas restée. Noé dit aux rebelles : « Moi, je ne suis 
pas ce moi. » 

Moi, je suis déjà mort, c’est par I’Ami que je vis. 

Puisque je suis mort quant aux attributs humains. 

C’est Dieu qui est devenu mon ouïe, et la perception de ma vue. 

Si c’est la prétention qui me fait dire en cet instant que je ne 

suis pas moi- même, 

Alors, parler de la sorte est le fait d’un impie. 

** C’est pour dissimuler au vulgaire que dans les discours/Les 
Soufis l’appellent le wahy du cœur. 
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qu’il allait dire. Il resta silencieux, regarda les gens, et 
fit descendre sur eux un tel état et une telle extase 
qu’ils n’osaient pas s’en aller ; ils perdirent conscience 
les uns des autres, et ne savaient plus où chacun était 
assis ; de telle manière qu’avec cent sermons et prônes, 
pareil résultat n’aurait pas été atteint. Ils en tirèrent des 
profits et découvrirent des mystères qu’ils n’auraient 
pas découverts avec plusieurs actions et sermons. Jus- 
qu’à la fin de la séance, ils regardaient ainsi et ne 
disaient rien ; quand ‘Othman voulut descendre, il dit : 
« Pour vous, un Imam efficace vaut mieux qu’un Imam 
éloquent. » Il dit vrai, car le but des paroles est d’être 
utiles, d’émouvoir et de conduire à la conversion des 
mœurs. Sans qu’il parlât, le profit était immense. Ce 
qu’il a dit était la vérité pure. Revenons a ce qu’il a 
dit : « Un Imam efficace » (fa’al) : lorsqu’il était sur 
la chaire, il n’a rien fait en apparence qu’on pit voir ; 
il n’a pas fait de prière, il n’est pas allé en pèlerinage, 
il n’a pas fait d’aumone, de dhikr, pas même de ser- 
mon ; nous savons donc que l’action et l’efficacité ne 
sont pas seulement cette forme apparente ; ces formes 
apparentes sont la forme extérieure de l’action, et la 
véritable action est l’âme de l’action. 

Le Prophète (le salut sur lui) a dit : «Mes compa- 
gnons sont comme les étoiles, chacun d'entre eux que 
vous suivez vous conduira?%. » Quelqu’un regarde 
l'étoile et poursuit sa route. L’étoile lui parle-t-elle ? 
Non, mais dès qu’il la regarde, il distingue le bon che- 
min de la mauvaise route et il arrive au but. De même, 
il est possible que tu regardes le saint de Dieu, et qu’il 
te transforme sans parler ni discuter : le but est atteint, 
et tu es arrivé à la demeure de l’union. 


Celui qui désire me voir doit me regarder, 
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or, ma vue est un avertissement pour celui qui sup- 
pose que le désir est facile”. 


Dans le monde, rien n’est plus difficile que de sup- 
porter l’impossible. Tu as lu un livre correctement, 
avec la vocalisation juste. Quelqu’un est assis a côté 
de toi, et lit mal le méme livre. Peux-tu le supporter ? 
Ce n’est pas possible. Mais, si tu ne l’avais pas lu, pour 
toi ce serait égal, qu’il lise mal ou bien, étant donné 
que tu ne pourrais pas discerner ce qui est exact de ce 
qui ne l’est pas. Donc, supporter l’impossible exige un 
grand effort. 

Les prophètes et les saints ne fournissent-ils pas de 
grands efforts ? Leur premier effort fut de tuer leur 
âme concupiscente et de renoncer aux désirs : c’est là 
la grande guerre (Jihad akbar) ; comme ils sont arrivés 
et se sont unis à Dieu, comme ils demeurent dans la 
station (maqam) de la sécurité, ce qui était faux ou 
juste est devenu pour eux évident. Ils distinguent et 
voient ce qui est juste et ce qui est faux. Ils font encore 
de grands efforts, parce que toutes les actions des créa- 
tures sont injustes ; ils le voient et le supportent : car 
s’ils ne le supportaient pas, ils ne parleraient que du 
mal que font les gens, et personne ne resterait chez eux 
et personne ne leur donnerait le salut musulman. Dieu 
le Trés Haut leur a accordé la magnanimité et une 
grande patience pour supporter : sur cent défauts ils 
parlent d’un seul, afin de ne pas rendre la vie difficile 
pour celui qui regorge de défauts. En outre, ils le 
louent, comme si ses travers étaient justes, afin qu’un 
a un ses défauts disparaissent. 

Tel l’instituteur qui apprend l'écriture à un enfant. 
Quand il parvient à écrire une ligne, l’enfant la montre 
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à son maitre. Pour l’instituteur, tout ce que l’enfant a 
écrit est de travers, mais, par artifice et avec indul- 
gence, il lui dit qu’il écrit bien. « Bravo! Bravo! Tu 
as seulement mal écrit cette lettre qu’il faut écrire 
ainsi ; et tu as aussi mal écrit cette autre lettre. » Il 
critique ainsi quelques lettres et montre à l’enfant 
comment 1l fallait les écrire ; il lui fait des compliments 
pour le reste, afin que son cœur ne soit pas affligé, et 
que par ces louanges sa faiblesse disparaisse. De cette 
façon, au fur et à mesure, il l’aide à apprendre. 

Si Dieu le Très Haut le veut, nous espérons qu’Il 
rendra possible pour l’émir la réalisation de ses des- 
seins, de tout ce qu’il a dans le cœur, ainsi que tous 
les bonheurs qu’il ne peut désirer faute de pouvoir les 
imaginer : nous espérons que tous ces désirs se réalise- 
ront. Quand toutes ces faveurs lui parviendront, il aura 
honte des désirs et des souhaits qu’il formait aupara- 
vant : « Alors que ces choses sont à portée de main et 
que j’ai tant de richesses et de prospérité, qu’il est 
étrange que j’aie souhaité de telles choses ! » 

Le don véritable ne traverse même pas l’imagination 
de l’homme ; car tout ce qui défile dans son imagina- 
tion est proportionnel à son intention (himmat) et à sa 
valeur. Mais le don de Dieu est à la mesure de la puis- 
sance de Dieu. Le don est ce qui est digne de Dieu ; et 
non de l’imagination et de l’intention de la créature. 
« Ce que l'œil n'a pas vu, ce que l'oreille n'a pas 
entendu, et qui n'est pas passé dans le cœur de 
l’homme’, » 

Tout ce que tu attends de Mes dons, les yeux l’ont 
vu, les oreilles l’ont entendu et dans les cœurs leur 
espèce était figurée. Mais Mes dons transcendent 
toutes choses. 
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L’attribut de la certitude est le sheikh parfait, et les 
intuitions bonnes et justes sont ses disciples : selon les 
degrés, les intuitions sont plus ou moins fortes. Plus 
une intuition est forte, plus elle est proche de la certi- 
tude et d’autant éloignée de la négation. « Si la foi” 
d'Abü Bakr était pesée**’...» Toutes les intuitions 
justes sont allaitées par la certitude, puis elles crois- 
sent, et le signe de cet allaitement et de cette croissance 
est l’augmentation de |’intuition par la connaissance et 
l’action, afin qu’elle devienne certitude et s’anéantisse 
totalement dans la certitude. Si elle change en certi- 
tude, l'intuition disparaît : tous les sheikhs et les dis- 
ciples apparus dans le monde des corps sont les figures 
du sheikh de la certitude et de ses disciples. C’est la 
preuve que ces figures se transforment époque après 
époque, siècle après siècle, tandis que le sheikh de la 
certitude et ses enfants qui sont les intuitions sont 
affermis dans le monde et dans le déroulement des âges 
et des siècles, sans changement. 

Il existe aussi des intuitions fautives, erronées, viles, 
elles sont chassées par le sheikh de la certitude. 
Chaque jour, elles s’éloignent davantage de lui et sont 
refoulées en arrière ; car chaque jour elles croissent et 
augmentent la mauvaise intuition. « Dans leurs cœurs, 
il y a une maladie, et Dieu augmente cette maladie?, » 

Les seigneurs mangent des dattes et les captifs des 
épines. Dieu le Très Haut a dit : « Ne voyez-vous pas 
le chameau?” ? » « Sauf celui qui fait pénitence et croit 
et fait le bien», « pour ces gens, Dieu transforme 
les mauvaises actions en bonnes actions}. » 


* De mes compagnons. 
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Tout ce qu’on a appris en matière de corruption des 
intuitions se transforme maintenant en amélioration des 
intuitions. 

Tel un voleur intelligent qui, repenti, est devenu pré- 
fet de police (shahna). Toutes les ruses de vol qu’il 
commettait se transforment dès lors en bien et en 
équité, et il l’emporte sur les autres préfets qui 
n’avaient pas été voleurs ; car ce shahna qui a commis 
des vols connaît bien la manière d’agir des voleurs. Un 
tel homme, s’il devenait sheikh, serait parfait, le meil- 
leur de tous et le guide de son époque. 
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Ils ont dit : « Eloigne-toi de nous et ne nous 
approche pas. » 

Comment puis-je m'éloigner de toi, puisque tu es 
mon besoin ? 


Il faut comprendre clairement que chacun, où qu’il se 
trouve, est inséparablement lié à son propre besoin. 
Chaque créature est auprès de ce dont elle a besoin, et lui 
est constamment attachée. « Son besoin est plus proche 
de lui que son père et sa mère ; il lui est lié. » Ce besoin 
est sa chaîne, qui le tire de-ci de-là comme une bride. Il 
est impossible que quelqu’un s’attache lui-même à une 
chaîne, alors qu’il désire échapper aux entraves ; il est 
impossible à celui qui veut se libérer de chercher à se 
faire enchainer. Nécessairement, c’est une autre per- 
sonne qui l’a enchaîné. Quelqu'un qui est à la recherche 
de la santé ne peut se rendre malade, car il est impossible 
d’être à la fois à la recherche de la maladie et de la santé. 
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Comme il est auprès de son propre besoin, il sera 
auprès de celui qui satisfait à ce besoin; s’il est 
constamment attaché à sa propre bride, il sera constam- 
ment attaché à celui qui tire sa bride. A moins que son 
regard ne soit fixé sur la bride : là il perd toute valeur 
et n’est plus digne de respect ; mais si son regard était 
fixé sur celui qui tire la bride, il se serait libéré de ses 
chaînes ; ne compterait plus que celui qui tire la bride. 
On l’avait attaché à la bride pour le forcer à marcher 
dans le sillon de celui qui l’avait attaché ; son regard 
n’est pas fixé sur lui, aussi « Nous le marquerons au 
museau’. » 

Nous fixerons une bride a son nez, et nous le tirerons 
contre son gré, car sans bride il ne nous suit pas. 


Ils disent : « Est-ce qu'après quatre-vingts ans un 
homme doit jouer ? » 

Je dis : « Est-ce qu'on doit jouer avant quatre-vingts 
ans ? » 


Dieu le Très Haut, par Sa grâce, octroie aux vieil- 
lards une ardeur juvénile dont les jeunes gens n’ont 
pas idée. Cette ardeur juvénile apporte au vieillard une 
fraîcheur qui le fait sauter, rire, et lui donne le désir de 
jouer, car il voit le monde d’un œil neuf ; il ne s’en 
trouve pas blasé. Quand un vieillard voit le monde 
renouvelé, 1l désire jouer, il saute, il rajeunit. 


Noble est la vieillesse si, tandis que les cheveux 
blanchissent, 


le coursier de la gaieté prend le mors aux dents. 
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La majesté de la vieillesse” provient du printemps 
de la majesté divine, l’automne de la vieillesse ne la 
supplante pas. L’automne abandonne sa nature autom- 
nale. Il n’y a jamais de faiblesse dans le printemps de 
la grâce divine ; de même, chaque fois que tombe une 
dent, le sourire du printemps divin s’affaiblit, chaque 
fois qu’un cheveu blanchit, la fraîcheur de la grâce 
divine ternit, chaque fois que la pluie d’automne verse 
une larme, le jardin des vérités s’assombrit. Que le 
Dieu Très Haut soit exalté au-delà de tout ce que disent 
les oppresseurs ! 


3 4247 


Je l’ai vu sous la forme d’un animal sauvage, et sur 
lui était une peau de renard. J’ai cherché à le prendre ; 
il était sur un petit balcon, regardant les marches. Il 


* Le texte de la nouvelle édition (p. 172) nous paraît préférable. 
C’est lui que nous traduisons dans ce passage. Voici la traduction 
de ce paragraphe d’après l’ancienne édition : 

Donc, la majesté de la vieillesse est plus grande que la majesté 
divine. Car c’est au printemps que la majesté divine apparaît, et 
c’est à l’automne que la vieillesse l’emporte, sans abandonner sa 
nature automnale. Donc, la faiblesse du printemps est la grâce de 
Dieu ; car chaque fois que tombe une dent, le sourire du printemps 
divin s’affaiblit ; chaque fois qu’un cheveu blanchit, la fraîcheur 
de la grâce de Dieu est perdue, à chaque larme de la pluie d’au- 
tomne, le jardin des Vérités s’assombrit. Dieu soit exalté au-delà 
de tout ce que disent les oppresseurs ! 
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leva les mains et sauta*. Ensuite, j’ai vu Djalâl de 
Tabriz près de lui sous la forme d’une hermine™ qui 
s’effraya. Je l’attrapai au moment où elle voulait me 
mordre. Alors, je mis sa tête sous mes pieds et la tordis 
si fort que tout ce qui était dans son corps est sorti. Je 
regardai la beauté de sa peau, et je dis : « Elle est digne 
d’être remplie d’or, de pierreries, de perles, de rubis, 
et de choses plus précieuses encore.» Puis je dis : 
« J'ai pris tout ce que je voulais, donc va-t-en, 6 toi 
qui vas où tu veux, et saute" dans la direction que tu 
juges bonne. » 

En vérité, il sauta“**” par crainte d’être vaincu, mais 
dans la défaite était son bonheur. Sans nul doute avait- 
il la même subtilité que les corps célestes (météorites) ; 
ces choses avaient pénétré son cœur, et il voulait tout 
apercevoir. Il a choisi ce chemin et s’est efforcé de s’y 
tenir, et d’y prendre plaisir, mais il ne put y rester. Car 
l’‘âref est dans une telle situation qu’on ne peut le leur- 
rer par des pièges qui ne conviennent même pas pour 
capturer le gibier. S’il est correct et droit, alors /’‘Gref. 
est libre de le saisir de telle façon qu’il n’est possible 
à personne de le saisir, excepté s’il y consent. 

Tu tes assis en embuscade, à l’affût de ce gibier ; 
celui-ci te voit, voit également ta cachette et ta ruse, et 
il est libre de choisir. Les voies qu’il traverse ne sont 
pas barrées, et il ne traverse pas le lieu de ton embus- 
cade. Il passe seulement par les voies qu’il a choisies, 
et «la terre de Dieu est vaste***. » « Personne ne peut 


+++ 


* Parla. 

** Un reptile. 
tE Suis: 
EEE Suit: 
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embrasser quoi que ce soit de Sa connaissance, 
excepté ce qu'Il veuf". » 

En outre, une fois dites ou comprises, ces subtilités 
perdent leur qualité et se corrompent à ton contact. De 
même, toute chose dite ou comprise par /’‘dref, qu’elle 
soit pourrie ou bonne, ne reste pas telle quelle, mais 
devient autre, enveloppée et couverte par les grâces 
et les prodiges. Ne vois-tu pas comment le bâton fut 
enveloppé d’un manteau dans la main de Moïse, et que 
de sa nature de bâton rien ne resta ? De même, le pilier 
qui gémissait® ; de même encore, le bâton dans la 
main du Prophète ; de même la prière dans la bouche 
de Moise, et le fer dans la main de David *!, ainsi que 
les montagnes qui changèrent de nature ?*? : toutes ces 
choses sont devenues autres. C’est ainsi que les subti- 
lités et les prières, lorsqu'elles tombent dans la main 
d’un être obscur et charnel, ne restent pas ce qu’elles 
étaient. 


Tant que dans ta nature existe un attachement à la 
vie, 

la Ka’ba devient pour toi comme une taverne, 
malgré tes prières rituelles?®°. 


«Le mécréant mange avec sept intestins” » ; et 
l’ânon qu’avait adopté le balayeur ignorant mangeait 
avec soixante-dix intestins ; s’il avait mangé avec un 
seul, il aurait quand même mangé avec soixante-dix 
intestins ; car chaque partie d’un ensemble détesté est 
également détestable, comme chaque partie d’une tota- 
lité aimée est aimable. Si ce balayeur était ici, je me 
serais rendu auprès de lui et lui aurais donné un bon 
conseil, je ne serais pas parti de chez lui avant qu’il ait 
chassé et éloigné (l’ânon) : car il corrompt tout 
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ensemble sa religion, son cœur, son esprit et son intelli- 
gence. Il eût mieux valu qu’il l’eût poussé vers d’autres 
habitudes corrompues, par exemple les boissons alcoo- 
lisées et les chanteuses, car un maître dispensant la 
grâce aurait pu y remédier. Il a rempli la maison de 
tapis de prières — il eût mieux valu que dedans il fût 
enveloppé et brûlé, afin que le balayeur pit lui échap- 
per, à lui et à sa méchanceté ! Car il corrompt sa 
confiance dans le maitre qui dispense la grâce, il dit 
du mal de lui en sa présence, tandis qu’il se tait et 
détruit son âme. Il l’a leurré au moyen de rosaires, 
d’oraisons jaculatoires et de prières. 

Puisse Dieu ouvrir un jour les yeux du balayeur, afin 
qu’il voie la perte subie et ce qui l’a éloigné de la 
miséricorde du maître qui dispense la grâce. Alors, 11 
tranchera son cou de sa propre main, disant : « Tu m’as 
tué, en amoncelant sur moi mes péchés et mes mau- 
vaises actions, comme on a vu dans les secrets dévoilés 
la malignité de mes actions et mes croyances mau- 
vaises et rebelles, rassemblées derrière mon dos dans 
le coin de la maison. Moi, je les avais cachées au 
maître qui dispense la grâce, et les avais placées der- 
rière mon dos, mais il aperçoit tout ce que je lui cache, 
et dit : «Que me caches-tu ? Par Celui dans la main 
de qui se trouve mon âme, si j’avais appelé ces images 
impies, elles se seraient avancées vers moi, une à une, 
visiblement, se dévoilant et m’informant de leur situa- 
tion et de ce qui est caché en elles. » 

Que Dieu sauve les opprimés de tels brigands qui 
barrent le chemin de Dieu par la (fausse) dévotion ! 

Les rois jouent au polo dans l’arène pour montrer 
aux gens de la ville qui ne peuvent se rendre sur le 
champ de bataille pour assister aux combats comment 
se battent ceux qui se lancent des défis et qui coupent 
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les têtes des ennemis en les faisant rouler comme les 
balles dans l’arène, comment on organise les charges, 
les attaques, les fuites. Donc, ce jeu dans l’arène est 
lastrolabe des combats sérieux dans le champ de 
bataille. De même, pour les hommes de Dieu, la prière 
rituelle et le sama‘ constituent un moyen de faire voir 
à ceux qui y assistent comment ils se conforment dans 
le secret aux commandements de Dieu et aux interdits 
qui leur sont particuliers. Le chanteur dans le samd‘ 
est comme l’Imam dans la prière rituelle. Les fidèles 
le suivent. S’il chante lourdement, ils dansent lourde- 
ment, et s’il chante légèrement, ils dansent légèrement, 
faisant refléter (dans leur comportement extérieur) leur 
conformité intérieure avec celui qui donne les 
commandements et les défenses. 


35 


N'est-ce pas étonnant que les hdfez (qui savent le 
Qor’an par cœur) ne comprennent pas les « états » des 
mystiques (‘äref) ? Comme Dieu le dit : « N’obéis pas 
au jureur vi » (celui-ci est son propre délateur ; 
quand il dit : « N’écoute pas ce que dit telle person- 
ne », il agit de même avec toi), « ce détracteur, semeur 
de calomnies, interdisant le bien™®... » 

Le Qor’an est un étrange magicien, rempli de zèle 
et ensorcelant, qui parle ouvertement à l'oreille de 
lennemi, afin qu’il comprenne sans saisir le sens 
caché et sans goûter le plaisir ; ou bien il fait dispa- 
raître aussitôt toute compréhension. « Dieu a scel- 
lé57,» C’est une grâce étrange que Dieu scelle 
l'oreille de celui qui entend sans comprendre, qui 
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discute sans comprendre. Dieu est plein de grâce, et 
Sa vindicte est pleine de grâce, et Son verrou” est 
plein de grâce. Pas comme ce verrou qu’on ouvre, 
car Sa grâce est indescriptible. Moi, si je me mor- 
celle en mes parties constituantes, ce sera par Sa 
grâce infinie", Sa volonté d’ouvrir le verrou et Son 
caractère d’ouvreur sans pareil. 

Prenez garde, n’accusez pas la maladie et la mort à 
mon sujet, car ce sont des apparences : ce qui me tue, 
c’est Sa grâce et Son incomparabilité. Ce couteau ou 
ce glaive qu’on nous présente, c’est pour exorciser le 
mauvais œil des étrangers, afin que les yeux néfastes "” 
du profane et de l’impur ne perçoivent pas le secret de 
ce meurtre. 
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ERE 


La forme est secondaire pour |’amour*”*, car sans 
Pamour’ elle n’a pas de valeur. L’accessoire ne peut 
pas exister sans le principal. On ne parle pas de forme 
pour Dieu, car la forme est secondaire et on ne peut 
parler de lui a un niveau secondaire. 

"Quelqu'un dit : « L’amour**** sans forme non 
plus ne peut être représenté ni envisagé. Donc, il est 
secondaire par rapport à la forme. » 


* Action. 

** Son plaisir. 

*** Souillés. 

+ Leisens: 

***** «Si la forme te fait défaut, considère que cela ne fait 
rien./Qu’importe le corps, puisque c'est toi qui es l’âme. » 
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Nous disons : «Pourquoi lamour* n'est-il pas 
représenté sans forme”? Il est plutôt la cause de la 
forme. Cent mille formes sont engendrées par l’amour. 
Elles sont manifestées autant que réalisées. La peinture 
sans peintre n'existe pas, le peintre sans peinture non 
plus ; mais la peinture est secondaire et le peintre prin- 
cipal, « comme le mouvement du doigt avec celui de 
la bague ». 

Avant que n’existe un amour pour une maison, 
aucun architecte ne conçoit la forme et l’image de la 
maison ; de même, une année le blé est à prix d’or et 
une autre au prix de la poussière. La forme du blé est 
toujours la même : la valeur et le prix de la forme du 
blé dépendent du désir ; de même encore cet art, que 
tu désires et dont tu es épris, pour toi a une telle 
valeur ; mais à une époque où un art n’a pas d’ama- 
teurs, personne n’apprend ni n’exerce cet art ‘"". On dit 
que l’amour est autant le manque que le besoin de 
quelque objet. Le besoin est l’origine, et ce dont on a 
besoin est secondaire. Moi, je dis : Cette parole que tu 
prononces provient du besoin. Ces paroles sont venues 
à l’existence par ton besoin ; comme tu avais le désir 
de cette parole, elle est née. Le besoin qui était l’anté- 
cédent a fait naître cette parole. Sans elle le besoin 
existait ; donc, l’amour et le besoin ne sont pas secon- 
daires par rapport à la parole. 

Quelqu'un dit : « Si le but de ce besoin était cette 
parole, comment le but peut-il être secondaire ? » 

Je répondis : « Le but est toujours secondaire ; car 


* Le’sens: 
** Celui qui dit cela est dans l'erreur. 
*** Parce qu’il n’a pas d'amour pour cela. 
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le but de la racine de l’arbre est son fruit, qui est son 
accessoire. » 


57 


Le Maître dit : « Bien que ce que l’on prétend au 
sujet de cette concubine (kanizek) soit un mensonge et 
que ce ne doive pas aller plus loin, c’est là ce que les 
gens se sont imaginé. L’imagination* et le for intérieur 
(båtin) de l’homme sont comme un vestibule. On entre 
dans le vestibule, avant d’accéder a la maison. Le 
monde tout entier ressemble 4 une maison. Tout ce qui 
entre dans le vestibule va fatalement apparaitre dans la 
maison. Cette maison dans laquelle nous nous trouvons 
a d’abord été esquissée dans l’esprit de l’architecte, 
avant qu’elle devienne une véritable maison. Nous 
disons que ce monde-ci est une maison. L’illusion 
(vahm), la pensée et les imaginations sont pareilles au 
vestibule de la maison. Tout ce qui apparaît dans le 
vestibule, sois sûr que tu le retrouveras dans la maison. 
Dans ce monde tout ce qui arrive, bien ou mal, se 
manifeste d’abord dans le vestibule. 

Dieu le Très Haut, quand Il a décidé de créer diffé- 
rentes choses merveilleuses et surprenantes : jardins, 
vergers, prairies, les sciences, les arts, éveille dans les 
cœurs le désir et l’exigence de toutes ces choses. Sache 
que tout ce que tu vois dans ce monde-ci existe dans 
l’autre monde. Tout ce que tu vois dans une goutte 
d’eau existe dans l’océan parce que cette goutte pro- 
cède de l’océan. Ainsi en est-il de la création du ciel, 


* Ou le doute. 
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de la terre, du Trône et d’autres merveilles ; Dieu le 
Très Haut a placé son exigence dans les âmes des ancé- 
tres ; ainsi a surgi le monde. 

Certains disent que ce monde est éternel ; mais il ne 
faut pas les écouter. D’autres disent qu’il a été créé 
dans le temps : ce sont les saints et les prophètes, qui 
sont plus anciens que le monde. Dieu le Trés Haut a 
placé dans leurs esprits |’exigence de la création du 
monde, et c’est alors que le monde a pris naissance. Ils 
savent en réalité, et peuvent le rapporter on vertu de 
leur rang, que le monde a été créé dans le temps *. Nous 
qui nous trouvons dans cette maison, nous sommes 
âgés de soixante ou soixante-dix ans. Cette maison 
n’existe que depuis quelques années. Si des créatures 
vivantes sont nées dans la porte et dans les murs de 
cette maison, tels les scorpions **, les souris, les serpents 
et autres petites bêtes, elles ont vu la maison déjà 
construite. Si elles disaient : « Cette maison est éternel- 
le », nous ne les croirions pas, car nous savons que 
cette maison a été construite récemment. Pareilles à ces 
bétes surgies de la porte et des murs de cette maison 
qui est leur seul monde connu, il y a des créatures 
surgies de la maison du monde sans avoir en elles d’es- 
sence véritable. Ici elles sont nées ; ici elles disparais- 
sent. Si elles considérent le monde comme éternel, 
comment pourraient les croire les prophètes et les 
saints qui existaient cent millions d’années avant la 
création du monde ? Comment parler d’années et de 


* Les Maîtres sont ceux qui existaient avant que le monde 
n’existât — Leur âme existait déjà dans l’océan de l’Existence — 
Avant que les vignes fussent créées — Ils ont bu le vin et se sont 
enivrés. 

** Vers de terre. 
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nombres d’années, puisqu'ils sont infinis et innombra- 
bles” ? Ils ont vu la création du monde dans le temps, 
de même que vous avez vu la création de cette maison 
dans le temps. 

Le pauvre philosophe dit au musulman orthodoxe : 
« Comment sais-tu que le monde a été créé dans le 
temps ?** » Et toi, âne, comment sais-tu que le monde 
est éternel ? En fait, quand tu dis que le monde est 
éternel, cela signifie seulement qu’il n’a pas été créé 
dans le temps : aussi ton témoignage se fonde-t-il sur 
une négation. Or, le témoignage affirmatif est plus 
facile que le négatif. Comment peut-on vérifier un 
témoignage de ce genre : « Cet homme n’a pas fait 
telle action. » La personne qui effectue pareille décla- 
ration doit être restée étroitement liée à l’autre, du 
début à la fin de sa vie, nuit et jour, endormi et éveillé. 
Et même tant de vigilance peut défaillir. Car celui qui 
formule un tel témoignage aurait pu être surpris par le 
sommeil ; ou la personne qu'il est censé partout suivre 
aurait pu se rendre seule aux toilettes. Aussi le témoi- 
gnage qui se fonde sur une négation n'est-il pas cré- 
dible. 

Tandis que le témoignage qui se fonde sur une affir- 
mation est à la fois possible et facile. Il suffit qu’un 
homme dise : « J'étais avec lui pendant tel moment où 
il a fait ceci et cela. » Sans nul doute, ce témoignage 
est admissible, parce qu’il s’inscrit dans les limites des 
possibilités humaines. 


* Nous avons tourné autour de Toi comme la ceinture autour de 
la taille — Le jour où la roue céleste n’avait pas encore de ceinture 
autour d’elle — Ton archer turc m’a décoché une flèche — Bien 
avant que la flèche du firmament n'ait eu un arc. 

** Le musulman orthodoxe lui répond : 
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Chien que tu es ! Il est plus facile d’attester la créa- 
tion dans le temps qu'il ne l’est pour toi d’attester 
l'éternité du monde. Ton témoignage revient à dire que 
le monde n’a pas été créé dans le temps ; c’est donc 
un témoignage fondé sur une négation. Etant donné 
que ni l’un ni l’autre ne peut être effectivement prouvé, 
et que vous n’avez pas vu de vos propres yeux si le 
monde a été créé dans le temps ou non, tu lui dis : 
« Comment sais-tu qu’il a été créé dans le temps ? » 
Et il réplique : « O lâche, comment sais-tu qu'il est 
éternel ? Après tout, c’est ta prétention qui est la plus 
difficile et la plus invraisemblable. » 


38 


Le Prophète (sur lui le salut) était assis avec ses 
compagnons. Des incroyants se mirent à leur adresser 
des critiques. Il dit : « Vous savez tous que dans ce 
monde un seul détient la révélation ; la révélation des- 
cend sur lui, pas sur n’importe qui ; pour celui-ci des 
signes et des marques se manifestent dans ses paroles, 
ses actions et sur son visage, et dans chacune de ses 
parties. Or, maintenant que vous voyez ces marques, 
tournez votre visage vers lui et attachez-vous ferme- 
ment à lui, pour qu’il vous prenne par la main. » 

Ils restèrent tous sans réponse; et comme ils 
n’avaient plus de paroles, ils mirent la main sur leurs 
glaives et s’avancerent, ils insulterent les compagnons, 
les frappèrent, les injurièrent. Le Prophète (sur lui le 
salut) dit à ses compagnons : « Prenez patience, afin 
qu'ils ne disent pas que nous l’emportons sur eux par 
la force et que nous voulons faire connaître la religion 
par la violence. Dieu répandra cette religion. » Et les 
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compagnons, pendant un certain temps, en cachette 
firent la prière et prononcèrent le nom de Mohammad 
(sur lui le salut), jusqu’à ce qu’une révélation vint : 
« Vous aussi, tirez vos épées et faites la guerre. » 

Si on dit du Prophète (sur lui le salut) qu’il était 
« illettré » (ummi)”®, ce n’est pas parce qu’il était inca- 
pable d’écrire et d’étudier les sciences ; si on l’appela 
« illettré », c’est que l’écriture, la science et la sagesse 
lui étaient innées et non acquises. Celui qui écrit sur la 
face de la lune, est-il censé ne pas pouvoir écrire ? 
Pourtant, dans le monde, que pouvait-il ignorer, alors 
que tous apprirent de lui ? Qu’est-ce que l’intelligence 
partielle peut posséder de merveilleux que n’ait pas 
I’Intelligence universelle? L'intelligence partielle”? 
n’est pas d’elle-même capable d'inventer quelque objet 
qu’elle n’ait pas vu ? Les hommes font des inventions, 
des œuvres habiles, des constructions. Ce n’est pas là 
invention nouvelle : ils ont vu quelque chose de ce 
genre et maintenant ils l’enrichissent. C’est l’Intelli- 
gence universelle qui invente des choses nouvelles. 
L'intelligence partielle est capable d’apprendre, elle a 
besoin d’être enseignée ; l’Intelligence universelle est 
son maître : cette dernière n’a pas besoin d’autrui. De 
même, si tu analyses toutes ces choses, leur origine et 
leur commencement était la révélation, et elles ont été 
apprises des prophètes. Les prophètes sont l’Intelli- 
gence universelle. Par exemple, l’histoire du cor- 
beau’, lorsque Cain tua Abel et ne savait que faire : 
un corbeau a tué un autre corbeau, il a creusé la terre 
et l’a enterré et recouvert. Caïn apprit de lui à creuser 
une tombe et à enterrer". De même pour tous les autres 


* La raison en était que l’ombre de l’Intelligence universelle 
s'était écartée de Caïn à cause de son action. Et son intelligence 
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métiers. Celui qui a une intelligence partielle a besoin 
d’apprendre et l’Intelligence universelle est l’auteur de 
tout ; ce sont les prophètes et les saints qui ont uni 
l'intelligence partielle à l’Intelligence universelle, et 
tous deux sont devenus une même chose. 

Par exemple, la main, le pied, l’œil, l’oreille, et tous 
les sens de l’homme sont capables d’apprendre du 
cœur et de l’intelligence : le pied apprend de l’intelli- 
gence la marche, la main apprend du cœur et de l’intel- 
ligence à saisir. L’œil et l’oreille apprennent à voir et 
à entendre, mais si le cœur et l’intelligence n’existaient 
pas, ces sens fonctionneraient-ils ou pourraient-ils 
agir ? Par rapport à l’intelligence et au cœur qui sont 
facultés subtiles, le corps est charnel et lourd ; mais 
dans ce corps charnel subsiste un charme grâce aux 
facultés subtiles. Sans elles, il est impuissant et impur, 
sale et sans dignité. De même, les intelligences par- 
tielles sont subordonnées à l’Intelligence universelle : 
elles apprennent et tirent profit d’elle ; car elles sont 
charnelles et lourdes devant” l’Intelligence universelle. 

Quelqu’un disait : « Pensez à nous avec une bonne 
intention. Le principal, c’est la bonne intention ; les 
paroles, qu’elles existent ou non, sont secondaires. » 

Le Maitre dit : « Cette intention” existait dans le 
monde spirituel avant d’exister dans le monde corpo- 
rel. Nous a-t-on transportés dans ce monde corporel 
sans une bonne raison? C’est impossible. La parole 
compte ; elle est même fort utile. Si tu sèmes seule- 


partielle ne possédait pas cette connaissance. Le reflet de l’Intelli- 
gence universelle tomba sur le corbeau et celui-ci devint le maître 
de Caïn et de cette façon lui apprit à creuser une tombe. 

* La subtilité de... 

oe Parole: 
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ment l’amande d’un noyau d’abricot, 1l ne pousse pas, 
mais si tu sèmes le noyau avec la coque, il poussera. 
Nous savons que la forme extérieure compte elle aussi. 
La prière est dans le for intérieur : « J] n'y a de prière 
qu'avec la présence du cœur*!. » Mais il est nécessaire 
de lui donner forme en te courbant et en te prosternant 
(ruku’ et sujüd) extérieurement ; alors tu en tires un 
profit et tu accomplis ton dessein. « Z? sont perpétuelle- 
ment en priére*™. » Cette prière est l’âme, et la prière 
extérieure est temporaire ; l’âme du monde est comme 
l’océan, elle n’a pas de limites. Le corps est la rive et 
la terre, limitée et déterminée. La prière éternelle n’est 
que pour l’âme ; l’âme a aussi besoin de se courber et 
de se prosterner, mais il faut qu’une inclinaison et une 
prosternation corporelles soient manifestes, car le sens 
a un lien avec la forme. S’ils ne sont pas unis, ils n’ont 
pas d’utilité. 


Tu dis que la forme est accessoire au sens, que la 
forme est la vassale et le cœur le roi? Or, ce sont 
des noms complémentaires. En effet, comment peut-on 
nommer le principal sans l’accessoire ? Il est principal 
par rapport à l’accessoire ; si l’accessoire n’existait 
pas, le principal ne serait pas désigné. Quand tu dis : 
« femme », nécessairement il faut un homme ; quand 
tu dis « Rabb » (Seigneur), il faut nécessairement un 
marbüb (serviteur) ; quand tu dis « hâkim » {gouver- 
neur), il faut un mahkúm (gouverné). 
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Husamuddin Arzanjani*, avant d’arriver chez les 
derviches et de s’entretenir avec eux, était un grand 
discuteur. Partout ou il allait et s’asseyait, il s’entrete- 
nait de manière sérieuse et éloquente. Mais quand il 
fréquenta les derviches, cette habitude se refroidit dans 
son cœur. « L'amour ne se détruit que par un autre 
amou ***.»*** « Celui qui veut s'asseoir avec le Dieu 
Très Haut doit s'asseoir avec les gens du Tasaw- 
wuf**. » Ces connaissances, par rapport aux états spiri- 
tuels (ahwal) des derviches, sont un jeu et une perte de 
la vie “**. « Le monde est un jeu’. » Or, quand l’homme 
est devenu adulte, sage et parfait, il ne joue pas ; et s’il 
Joue, par extrême pudeur il le cache. Cette connais- 
sance et ces on-dit, ainsi que les caprices du monde, 
tout cela, c’est du vent, et l’homme est poussière. 
Quand le vent se mêle à la poussière, partout où 1l va 
il gêne les yeux et ne produit que l’inquiétude et la 
plainte”. Mais maintenant, bien que l’homme soit 
poussière, il pleure à chaque discours qu’il entend et 
ses larmes sont comme l’eau qui coule. « Tu vois ses 
yeux qui versent des larmes*. » Alors, au lieu du vent, 
c’est l’eau qui tombe sur la poussière et l'effet est 
inverse. Sans nul doute, quand la poussière trouve de 


* Zanjani. 

** Il se choisit un ami meilleur que lui-même. 

*** Le Prophète (le salut soit sur lui et sa famille !) a dit : 

**** La vie de ce monde est un jeu et un amusement. 

***** Mais celui qui possède une essence et une part du sens pro- 
fond, bien qu’il soit poussière, pleure à chaque parole de la pous- 
sière qu’il entend, et ses larmes coulent comme une source en 
raison de son détachement (faqr). 


218 Le Livre du Dedans 


l’eau, sur elle poussent la verdure et les fleurs, les vio- 
lettes et les roses des jardins. 

La voie du détachement (fagr) est une voie par 
laquelle tu arrives à satisfaire tous tes désirs. Tu sais 
que tout ce que tu avais désiré se réalisera sûrement 
dans cette voie, que ce soit la défaite des armées et la 
victoire sur les ennemis, la conquête des pays et la 
domination des peuples, la préférence sur les égaux, 
l’éloquence et la perfection des discours et tout ce qui 
ressemble à ces désirs. Quand tu auras choisi la voie 
du détachement, tu accumuleras les victoires. Personne 
qui a marché sur cette voie ne s’est jamais plaint. A 
l’inverse des autres voies : quand on les parcourt et 
que l’on fournit des efforts, sur cent mille personnes 
une seule atteint le but, sans que son cœur soit pour 
autant satisfait et en paix ; pour chaque voie 1l existe 
des moyens pour parvenir au but, et le but n’est atteint 
que par les moyens. Cette voie est longue, pleine de 
calamités et d’embiiches. Peut-être que ces moyens 
s’écartent du but. Quand tu es entré dans le monde du 
détachement et que tu t’y exerces, Dieu le Très Haut 
t’octroie des pays et des mondes que tu ne t’étais pas 
figurés : et tu serais confus de tout ce que tu avais 
désiré et souhaité auparavant, disant « Ah ! en présence 
de telles merveilles, comment désirerais-je une chose 
si mesquine ? » Mais Dieu le Très Haut dit : « Bien 
que tu sois détaché d’elle, que tu ne la veuilles pas, 
que tu la détestes, pourtant elle avait passé dans ton 
cœur. Tu y as renoncé à cause de Moi. Ma générosité 
est infinie. Je te la rends donc possible. » 

Ainsi le Prophète (sur lui la paix), avant de parvenir 
à Dieu et d’être célèbre, voyant l’éloquence et la per- 
fection des discours des Arabes, souhaitait posséder 
lui-même telle éloquence et tel art de la parole. Quand 
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le monde invisible se fut ouvert à lui et qu’il fut devenu 
ivre de Dieu, dans son cœur cette recherche et ce désir 
se refroidirent complètement. Dieu le Très Haut lui 
dit : « Cette éloquence et cette perfection de parole que 
tu demandais, Je te les donne. » Il répondit : « O mon 
Seigneur! A quoi cela me servira-t-il ? Je m’en suis 
détaché et ne les désire plus. » Dieu le Très Haut dit : 
« Ne tafflige pas, cela arrivera aussi, et cette tranquil- 
lité demeurera et tu n’auras aucun trouble. » Dieu le 
Très Haut lui donna une éloquence telle que tout le 
monde, depuis son époque jusqu’à nos jours, a rédigé 
des volumes pour la commenter, on en écrit encore et 
on est encore incapable de la comprendre. Dieu le Très 
Haut a dit : «Les compagnons, par faiblesse et peur 
des jaloux, parlaient de toi en cachette. Je répandrai ta 
grandeur dans le monde entier, cinq fois par jour on 
appellera à haute et harmonieuse voix ton nom sur les 
hauts minarets de toutes les parties du monde, de sorte 
qu’il sera célèbre dans l’Orient et l'Occident. » Pour 
quiconque renonce à soi-même, tous les buts, religieux 
et profanes, deviennent accessibles. Personne ne s’est 
plaint de cette voie. 

Nos paroles sont toutes pleines de valeur, et les 
paroles des autres sont des histoires sans valeur ; la 
valeur est comme le pied de l’homme, et l’histoire sans 
valeur est comme un moule de bois à la forme de son 
pied. On a copié ce pied de bois d’après le pied véri- 
table dont on a pris les mesures pour modeler cette 
forme. Si dans le monde il n’existait pas de pieds, 
comment pourrait-on connaître cette forme de bois ? 
Certaines paroles sont pleines de valeur et d’autres des 
histoires sans valeur, et elles se ressemblent : il faut un 
critique averti pour distinguer l’original de l’imitation. 
La distinction est la foi, et l’incroyance l’absence de 
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discrimination. Ne vois-tu pas comment, à l’époque de 
Pharaon, le bâton de Moïse est devenu serpent, et aussi 
le bois et les cordes des magiciens ? Celui qui n’avait 
pas la faculté de distinguer a vu tout sans faire de diffé- 
rence, mais celui qui pouvait distinguer a su connaître 
la magie de la vérité, et est devenu croyant à cause de 
son discernement. Nous savons donc que la foi est le 
discernement. 

L'origine de la jurisprudence (figh) est la révélation 
(wahy) ; mais quand elle se mélange aux idées, aux 
sens et aux apports personnels, sa pureté disparait ; elle 
n’a plus rien de cette pureté de la révélation. De même, 
l’eau qui coule de Tarut sur la ville : regarde combien 
elle est pure et limpide à sa source ! Mais quand elle 
parvient à la ville et passe dans les enclos, les quartiers 
et les maisons ; après que beaucoup de personnes y ont 
plongé les mains, le visage, les pieds, les membres, les 
habits, les tapis ; après que les saletés du quartier, 
celles des chevaux et des mulets s’y sont mêlées : arri- 
vée en aval de la ville, bien qu’elle soit la même eau, 
qui arrose la poussière, désaltère les assoiffés et fait 
reverdir la plaine, il faut un discernateur pour déceler 
que cette eau n’a plus la même pureté et qu’elle s’est 
mélangée à beaucoup de saletés.” « Le croyant est 
intelligent, discernateur, subtil et sage. » Le vieillard 
n’est pas sage quand il s’occupe à jouer, même s’il est 
âgé de cent ans, il est encore dépourvu de maturité et 
enfantin. L’enfant, quand il ne joue pas, est vieux. Ici, 
l’âge est sans importance. C’est une « eau sans souillu- 
re“ » qu’il faut. L’eau sans souillure est celle qui 
enlève toutes les saletés du monde et rien ne la cor- 
rompt, elle reste toujours claire et limpide, et dans l’es- 


* Le Prophète (le salut soit sur lui !) a dit : 
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tomac elle ne se corrompt pas et n’est pas souillée ni 
malodorante ; cette eau est l’Eau de la Vie. 

Quelqu’un s’est écrié dans la prière et a pleuré. Sa 
prière était-elle valable ou non ? La réponse est la sui- 
vante : Si ces larmes venaient de ce qu’on lui avait 
montré un autre monde au-delà des sens”, ces larmes 
s’appellent « l’eau des yeux. » Il faut savoir ce qu’il 
a vu : s’il a éprouvé quelque chose du genre de la 
prière”, et qui complète la prière, sa prière est juste et 
même plus parfaite. Mais s’il a perçu le contraire et 
qu’il a pleuré pour des choses de ce monde, ou à cause 
d’un ennemi qui l’a emporté sur lui et si c’est par haine 
qu’il a pleuré, s’il éprouvait de l’envie à l’égard de 
quelqu’un qui a beaucoup de richesses alors qu’il n’en 
a pas, sa prière est irrecevable et imparfaite. 

La foi est donc le discernement qui distingue la 
vérité de l’erreur, les choses sans valeur de celles qui 
en ont. Pour celui qui n’a pas la faculté de discerner, 
ces paroles sont vaines. Ainsi, deux personnes demeu- 
rant dans une ville, sages et raisonnables, vont par ami- 
tié donner leur témoignage en faveur d’un villageois. 
Le villageois, par ignorance, dit quelque chose contre 
elles, et leur témoignage ne donne aucun résultat, leurs 
efforts restent vains. Aussi dit-on que le villageois 
apporte son propre témoignage. Quand quelqu'un 
devient ivre, il perd le sens du discernement et ne sait 
plus si ses paroles sont dignes de lui ou non. Comme 
d’une femme qui a les seins trop pleins, et qui lui font 
mal ; elle rassemble les petits chiens du quartier et leur 
déverse son lait. Si cette parole tombe dans la main de 


* Le but est atteint, et... 
** Tels que le désir (shawq) et l’extase (wajd); tout cela 
complète. 
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quelqu’un qui est incapable de discernement, elle est 
comme une perle précieuse dans la main d’un enfant. 
Il ne l’apprécie pas. Il troquerait avec joie la perle 
contre une pomme parce qu’il n’a pas de discernement. 
Le discernement est donc une faculté importante. 

Enfant, Bâyazid” fut conduit par son père à l’école 
pour apprendre le figh. Quand on l’amena chez l’insti- 
tuteur, il demanda : « Est-ce le figh de Dieu ? » On lui 
dit : «C’est le figh de Abüû-Hanifa. » Il répondit” : 
« Je veux le figh de Dieu. » Quand on l’amena chez le 
grammairien (nahwi), il demanda : « Est-ce la gram- 
maire (nahw) de Dieu ? » Le grammairien dit : « Ceci 
est le nahw de Sibawayh. » Il dit : « Je n’en veux pas. » 
Partout où son père l’amenait, il s’obstinait dans le 
même refus. Son père se lassa et le laissa. Puis, dans 
sa recherche, il vint à Bagdad. Dès qu'il vit Junayd, il 
s'écria : « Ceci est le fiqh de Dieu 2°. » Comment se 
pourrait-il que l’agneau ne connaisse pas sa mère 
quand il tète son lait ? Telle reconnaissance est née de 
l'esprit et du discernement. Laisse là la forme. 

Il y avait un sheikh?” qui laissait ses disciples 
debout, les bras croisés, en sa présence. On lui dit : 
« O sheikh ! Pourquoi ne fais-tu pas asseoir les élèves ? 
Ce n’est pas la coutume des derviches, mais celle des 
émirs et des rois. » Il répondit : « Non, taisez-vous. 
Je veux qu’ils respectent cette méthode, afin qu’ils en 
bénéficient ; bien que le respect se trouve dans le for 
intérieur « l’apparence est le titre qui désigne le caché 
(båtin) ». Qu'est-ce que le titre ? C’est par le titre de 
la lettre qu’on comprend à qui la lettre est adressée, et 
par qui elle est expédiée. Egalement, c’est par le titre 


* Abi ’Ali Rûdbârî (que Dieu sanctifie son sirr !). 
** Je ne le veux pas, je veux... 
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du livre qu’on comprend que dans ce livre se trouvent 
telles parties et tels chapitres. Par le respect de l’appa- 
rence (zdher) et la prosternation, ainsi que la station 
debout, on comprend quel respect il y a dans le cceur 
et de quelle manière on respecte Dieu ; si en apparence 
on ne témoigne pas ce respect, il est évident que dans 
le for intérieur on est irrespectueux et qu’on n’a pas de 
respect pour les hommes de Dieu. » 


40 


Djawhar, page du sultan, demanda : « Durant la vie, 
on apprend a quelqu’un cinq fois la priere des agoni- 
sants (talgin) ; il ne comprend pas les paroles et ne 
peut les saisir. Après la mort, que lui demandera-t-on ? 
Car après la mort, il oubliera toutes les réponses aux 
questions qu’on lui avait apprises. » 

Je” lui répondis : « Quand il oubliera ce qu’il a 
appris, il sera nécessairement pur et digne des ques- 
tions qu’il ignorait. Depuis que tu m’entends parler, tu 
acceptes certains des mots que tu as déjà entendus et 
acceptés ; tu acceptes à moitié certains autres ; et tu 
refuses d’autres encore. Quelqu’un entend-il ce refus, 
cette acceptation et cette discussion intérieure ? Là, il 
n’y a aucun instrument, bien que tu aies des oreilles, 
aucun cri ne parvient à tes oreilles. Si tu cherches dans 
ton for intérieur, tu ne trouves aucun orateur. En venant 
nous voir, tu nous demandes, sans palais et sans 
langue, que nous te montrions une voie et que nous 
t’expliquions plus clairement ce que nous avons 


* Mawlânâ répondit : 
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montré. En nous asseyant avec toi, silencieux ou non, 
nous répondons à tes questions intérieures. Quand tu 
vas d’ici chez le sultan, tu te soumets à la demande et 
à la réponse du roi. Et le roi, sans parler, adresse des 
demandes tous les jours à ses serviteurs : « Comment 
vous tenez-vous debout ? Comment mangez-vous ? 
Comment regardez-vous ? » Si quelqu'un, dans son for 
intérieur, a une idée de travers (kaj), nécessairement sa 
réponse le sera aussi, et il ne pourra pas donner une 
réponse juste. Qui bégaye ne peut parler correctement, 
quand même il le voudrait. A l’orfèvre qui éprouve lor 
avec une pierre de touche, l’or fournit une réponse : 
« C’est moi, pur ou allié ». 


Le creuset lui-même t'indiquera à quel point tu es 
pur, si tu es or, ou cuivre doré?”. 


La faim est une demande de la nature exprimant un 
manque dans la demeure du corps : « Donne-moi des 
briques et du ciment.» Le fait de manger est une 
réponse : « Prends. » 

Le fait de ne pas manger est aussi une réponse : « Ce 
n’est pas encore nécessaire. Sur une couche qui n’est 
pas encore sèche, il ne convient pas d’en poser une 
autre. » Le médecin vient et prend ton pouls : c’est 
une question. La pulsation de la veine est la réponse. 
L'examen de l'urine est une demande et une question 
précises. Semer des graines dans la terre, c’est une 
demande pour obtenir tel ou tel fruit ; et le fait que 
l'arbre pousse est une réponse ignorant les forfanteries 
de la langue; comme la réponse est sans mots, la 
demande aussi doit être sans mots. Si la graine est 
pourrie, l’arbre ne poussera pas : c’est à la fois une 
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demande et une réponse. « Ne sais-tu pas que le refus 
de répondre est une réponse?” ? » 

Un roi lut trois fois la lettre de quelqu’un sans écrire 
la réponse’. Cette personne se plaignit qu’elle avait 
écrit trois fois, que c’était la troisième fois qu’elle 
adressait une supplique sans savoir si elle était accep- 
tée ou refusée. Le roi écrivit au dos de la lettre : « Ne 
sais-tu pas que le refus de réponse est une réponse, et 
que le silence est la réponse pour les sots ? » 

Le fait que l’arbre ne pousse pas est refus de 
réponse, donc nécessairement une réponse. Chaque 
geste que fait l’homme est une demande ; ce qui lui 
arrive, chagrin ou joie, est la réponse. S’il entend une 
bonne réponse, il lui faut rendre grâces, et l’action de 
grâces doit être de la même espèce que la demande, 
car il a obtenu pour cette demande cette réponse. S’il 
entend une mauvaise réponse, il lui faut faire tout de 
suite pénitence et ne plus faire de demandes de ce 
genre. « Pourquoi donc, lorsque notre rigueur leur 
vint, ne suppliaient-ils pas humblement ? Mais leurs 
cœurs s'étaient endurcis’"* ». Ils n’ont pas compris que 
la réponse était conforme à leur demande. « Et Satan 
enjolivait à leurs yeux ce qu'ils faisaient” » : dès 
qu’ils apercevaient la réponse a leur demande, ils 
disaient : « Cette vilaine réponse n’est pas digne de 
cette demande » ; ils ne savaient pas que la fumée 
émane du bois qui brûle, et non du feu. Plus le bois est 
sec, moins il y a de fumée. Tu as confié une roseraie 
à un jardinier. S’il vient de là une mauvaise odeur, 
accuse le jardinier, et non la roseraie. 

Quelqu'un dit : « Pourquoi as-tu tué ta mere? » 
L’autre répondit : « Jai vu quelque chose qui n’était 
pas convenable. » I lui dit : « Tu devais tuer l’homme 
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étranger. » Il répondit : « Alors, j’aurais dû tuer chaque 
jour un autre homme "77. » 

Quoi qu’il t’arrive, éduque ta propre âme charnelle 
pour ne pas lutter chaque jour avec quelqu'un. Si on 
dit : «Tout vient de Dieu?” », nous répondons 
« Alors, réprimander sa propre âme (nafs) et laisser 
le monde en paix proviennent aussi nécessairement de 
Dieu. » Comme de quelqu'un qui faisait tomber les 
fruits d’un abricotier et les mangeait?”. 

Le propriétaire du jardin lui dit” : « Ne crains-tu pas 
Dieu ?» Il répondit : «Pourquoi aurais-je peur ? 
L’arbre appartient à Dieu et je suis la créature de Dieu. 
La créature de Dieu mange ce qui appartient à Dieu. » 
Le propriétaire lui dit : « Attends que je te réponde. » 
Il dit à ses serviteurs d’apporter une corde et d’attacher 
le voleur à l’arbre et de le frapper jusqu’à ce que la 
réponse soit claire. Le voleur cria : « N’as-tu pas peur 
de Dieu ? » Il répondit : « Pourquoi aurais-je peur ? Tu 
es la créature de Dieu, et ce bâton appartient à Dieu. 
Je bats avec le bâton de Dieu la créature de Dieu***. » 

En résumé, le monde est comme une montagne : ce 
que tu dis de bien ou de mal, tu en entends l'écho. Si 
tu penses : « J’ai dit quelque chose de bien, et la mon- 
tagne a répondu quelque chose de vilain », c’est impos- 
sible. Il est impossible que le rossignol chante dans la 
montagne et qu’on entende le cri de la corneille ; ou si 
tu entends le cri de l’âne, sois sûr que tu as imité le cri 
de l’âne. 


* Ainsi, je ne suis pas obligé de tuer des hommes. 

** Pourquoi commets-tu cette action répréhensible ? Ne crains- 
tue 
*** Tl dit : « Je me repens de la croyance à la prédestination (jabr), 
6 homme subtil ! — La vérité, c’est le libre arbitre, le libre arbitre, 
le libre arbitre ! » 
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Chante bien, quand tu arrives à la montagne ; 

Pourquoi pousses-tu dans la montagne le cri de 
Bane” ? 

La coupole azurée (du ciel) renvoie bien ton écho?®. 


41 


Nous sommes pareils à une coupe qui vogue sur 
l’eau. La coupe sur l’eau n’est pas maîtresse d’elle- 
même, elle est à la merci de l’eau. 

Quelqu'un dit : « Votre remarque est générale ; car 
il y a ceux qui sont conscients d’être sur l’eau et ceux 
qui ne sont pas. » 

Le Maître répondit : « Si ma remarque était géné- 
rale, cette spécification” « le cœur du croyant est entre 
les deux doigts du Miséricordieux*' » ne serait pas 
exacte. Dieu a dit aussi : «Le Miséricordieux a 
enseigné le Qor’an***, » Or, on ne peut pas généraliser 
cet enseignement. C’est Dieu qui a enseigné toutes les 
sciences. Pourquoi cette spécification du Qor’an ? De 
même : «Tl a créé les cieux et la terre.» Pourquoi 
cette spécification du ciel et de la terre puisqu’il a créé 
toutes les choses en général ? Aucun doute que toutes 
les coupes voguent sur l’eau de Sa puissance et de Sa 
providence (mashiat). Si on ajoute quelque imperti- 
nence, on tombe dans l’indécence. Comme si l’on 
disait : «O Créateur des impuretés et des ordures. » 
On doit seulement dire : « O Créateur des cieux » ou 
bien : « O Créateur des intellects. » Ici, la spécification 
comporte quelque utilité, bien qu’elle soit générale. La 


* Du Prophète. 
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spécification signifie un choix. Bref, la coupe vogue 
sur l’eau et l’eau l’emporte sous le regard des autres 
coupes. Et telle autre coupe est portée sur l’eau, de 
manière à produire la fuite des autres coupes qui s’en 
vont loin. Elles en ont honte ; l’eau leur inspire la fuite 
et leur en donne la capacité en leur suggérant de dire : 
« Seigneur, augmente notre éloignement de cette cou- 
pe.» Aux coupes qui regardaient la première coupe, 
l’eau inspire de dire : « Seigneur, augmente notre rap- 
prochement de cette coupe. » Celui qui voit les choses 
d’une manière générale considère équivalente la 
dépendance des deux coupes à l’égard de l’eau. Un 
autre répond : « Si tu voyais la grâce et la maîtrise avec 
lesquelles la coupe vogue sur l’eau”, tu n’oserais pas 
les juger selon une commune mesure. » 

Ainsi une femme aimée, du point de vue de l’exis- 
tence, participe aux saletés et objets impurs. Mais 
jamais l’amoureux ne conçoit qu’il puisse y avoir entre 
sa bien-aimée et les impuretés quelque commune 
mesure, il s’agit pourtant dans les deux cas d’étres cor- 
porels et spatiaux, situés au sein des six directions, 
éphémères, susceptibles d’être anéantis et possédant 
des traits communs. Si quelqu'un lui rappelle ses attri- 
buts réels, il le considère comme un ennemi, comme 
son propre Iblis. Or, pareille croyance est tellement 
ancrée en toi" qu’il n’est plus possible de discuter ; car 
notre discussion a à faire avec la beauté, et manifester 
la beauté à celui qui est profane est nuisible, sauf pour 


* Et si la façon particulière dont elle tourne t’était évidente... 
** Qu’envers la bien-aimée réelle tu ne considéres que l’aspect 
commun il est évident que tu n’es pas amoureux de la bien-aimée 


réelle et que tu ne fais pas partie des gens qui contemplent sa beauté 
propre. 
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celui qui en est digne. « N’enseignez pas la sagesse à 
celui qui n'en est pas digne, autrement vous avez lésé 
la sagesse ; et n'empêchez pas d'apprendre la sagesse 
à celui qui est digne de la sagesse, autrement c'est lui 
que vous aurez lésé***.» La sagesse n’est pas une 
science de polémique, mais plutôt de vision. 

La fleur et le fruit ne s’épanouissent pas pendant 
l'automne ; ce serait pour eux s’opposer à l’automne : 
c’est-à-dire qu’ils ne peuvent jamais lui résister ni l’af- 
fronter ; ce n’est pas dans la nature de la fleur de s’af- 
fronter à l’automne. Si” le regard du soleil accomplit 
son œuvre, la fleur va surgir dans un climat tempéré et 
modéré ; sinon, elle y renonce et retourne à son ori- 
gine. L’automne lui dit : « Si tu n’es pas une branche 
sèche, si tu es brave, surgis devant moi. » La fleur dit : 
« Devant toi, moi je suis une branche séche et ne suis 
pas brave. Dis tout ce que tu veux. » 


O roi des hommes sincères, as-tu vu un hypocrite tel 
que moi ? 

Je suis vivant avec les vivants, mort avec les morts. 

Je suis épanoui comme une fleur devant les bien- 
aimées et celles au visage pareil aux fleurs. 

Je suis fané comme l’automne devant les morts 
pareils au mois d’hiver’®>. 


Toi qui es Baha ud-Din, si tu rencontrais une vieille 
femme édentée, le visage pareil au dos du crocodile, 
sillonné de rides, et qu’elle te dise : « Me voici, viens 


* Elle recoit le regard du soleil dans le signe du Bélier et du 
Taureau, elle surgit dans un climat... 
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vers moi si tu es jeune et viril” ! Montre ta puissance 
si tu es un homme viril ! » — tu dirais : « Que Dieu 
me préserve ! Je jure par Allâh que je ne suis pas un 
homme viril, et tout ce qu’on a raconté à mon sujet est 
faux **. Avec une épouse telle que toi, mieux vaut être 
impuissant. » Un scorpion vient en levant son dard, 
vise un de tes membres, et dit : « J’ai entendu dire que 
tu étais un homme jovial : ris un peu afin que j’entende 
ton rire. » On répond alors : « Maintenant que tu es là, 
je n’ai plus aucune envie de rire, et ne suis pas disposé 
à la gaieté. Tout ce qu’on a dit de moi était faux : Je 
n’ai aucune raison de rire, tout ce que je souhaite, c’est 
que tu t’éloignes de moi. » 

Quelqu'un dit : « Tu as soupiré, et ma joie (dhawg) 
s’est enfuie. Ne soupire pas, afin que ma Joie 
demeure. » 

Le Maître répondit : «Il est des moments où, si tu 
ne soupires pas, la joie s’en va, cela dépend des états 
d’ames. S’il n’en était pas ainsi, Dieu n’aurait pas dit : 
« Abraham était un homme soupirant et patient. » 
Il ne faudrait manifester aucune soumission, car toute 
soumission consiste en la manifestation de ce dhawg. 

Ces paroles que tu dis, tu les prononces pour qu’en 
toi naisse ce dhawg. Si ces paroles annihilent ce 
dhawg, tu tes occupé de ce qui annihile ce dhawg-ci 
dans l’intention que ce dhawg-là surgisse. Il en va de 
même pour celui qui dort et qu’on appelle en criant : 
« Lève-toi, il fait jour, la caravane s’en va. » On dit : 
« Ne criez pas, parce qu’il est plongé dans le dhawg, 
son dhawg s’effarouchera. » On répond : « Ce dhawg- 


* Littéralement : voici le cheval et l'aimée, et voici l’arène de 
la bravoure. 


** Si c’est toi qui veux être mon épouse. 
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là est la mort, ce dhawg-ci sauve de la mort. » L’autre 
dit : « Ne le dérange pas, tes cris empêchent de pen- 
ser. » I] répond : « Avec ces cris, celui qui dormait 
parvient à la pensée. Sinon, quelle sorte de pensée 
aura-t-il s’il dort ? Quand il sera réveillé, il arrivera à 
la pensée” ; et, en outre, il existe deux sortes de cris. 
Si le crieur est supérieur en sagesse au dormeur, il pro- 
duit une élévation de la pensée de celui-ci ; car, quand 
celui qui éveille est doué de sagesse, que son propre 
éveil est divin, lorsqu'il éveille le dormeur du sommeil 
de la négligence, il l’informe ainsi de son propre uni- 
vers et l’attire vers ce dernier. La pensée du dormeur 
s'élève parce qu’on l’a appelé en criant d’un niveau 
supérieur. Mais au contraire, si celui qui éveille est 
d’une intelligence inférieure à celui qui dort, quand il 
éveille celui-ci, le regard du dormeur tombe plus bas. 
Son regard tombera inévitablement plus bas et sa pen- 
sée se tournera vers un univers inférieur. » 


42 


Ces hommes qui ont étudié (et sont dans l’étude) 
imaginent que, s’ils sont assidus ici, ils oublieront la 
science et y renonceront. Cependant, lorsqu’ils vien- 
nent ici, leur science prend vie. Les sciences sont 
toutes des images ; elles prennent vie, comme un corps 
sans âme prend vie. L’origine de toutes les sciences 


* Puisque celui qui l’éveille dort lui-même, comment pourrait- 
il l’éveiller ? 

Ton maître est ignorant, et toi tu l’es aussi ; 

comment celui qui est endormi peut-il éveiller celui qui dort ? 
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vient de là : du monde sans lettres et sans sons elles 
sont apportées au monde avec lettres et sons. Dans ce 
monde, il y a des paroles sans lettres et sans sons. 
« Dieu parlait avec Moïse.» Le Dieu Très Haut a 
parlé à Moise (sur lui la paix) ; Il n’a pas parlé avec 
des lettres et des sons (et non plus avec la bouche et 
la langue), il faut la bouche et les lèvres pour que les 
paroles s’expriment. Le Dieu Très Haut et Très Saint 
est au-delà des lèvres et de la bouche. 

Donc, les prophètes, dans le monde sans lettres et 
sans sons, ont des entretiens avec Dieu que les imagi- 
nations des intelligences partielles ne peuvent ni 
atteindre ni découvrir. Mais les prophètes voyagent du 
monde sans lettres au monde’ des lettres, et ils devien- 
nent de petits enfants pour ces petits enfants“. « Je suis 
envoyé par Dieu pour un enseignement. » 

Maintenant, si cette foule de gens qui en sont restés 
aux lettres et aux sons ne sont pas arrivés à leur condi- 
tion, d’eux ils tirent force et reçoivent croissance et 
paix. De méme, un petit enfant ne connait pas distinc- 
tement sa mére, mais avec elle il est en paix, et d’elle 
il tire sa force. De méme, le fruit sur la branche se 
repose ; il devient doux et mûrit sans rien savoir de 
Parbre. De même encore, le grand saint, si ses lettres 
et ses sons ne connaissent rien de lui et ne l’atteignent 
pas, c’est pourtant de lui qu’ils tirent leur force et leur 
nourriture. Tous ces gens pensent qu’il y a quelque 
chose au-delà de la raison, des lettres et des sons, et 
qu’il y a un macrocosme. 

Ne vois-tu pas combien les gens désirent voir les 
fous et leur rendre visite ? Ils disent : « Peut-être que 


* Des sons et... 
** Le Prophete (le salut soit sur lui et sa famine !) a dit : 
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ceci, en fait, est cela, et que c’est vrai. » Telle chose 
existe ; mais ils se sont trompés en la désignant. Cette 
chose n’est pas contenue dans la raison”. Mais chaque 
chose qui n’est pas contenue dans la raison n’est pas 
nécessairement située là où l’on croit. « Toutes les noix 
sont rondes, mais toutes les choses rondes ne sont pas 
des noix. » 

Nous disons : Bien que cet homme ait un état qui ne 
peut être décrit en paroles ni par écrit, cependant la 
raison et l’esprit tirent de lui force et nourriture”. On 
ne trouve pas ce mécanisme chez les fous, ceux-ci ne 
transforment pas leurs visiteurs et ne leur donnent pas 
la quiétude. Même si leurs visiteurs pensent qu’ils ont 
trouvé en eux la quiétude, il ne peut en être ainsi. De 
même, un enfant séparé de sa mère croit trouver, pen- 
dant un moment, du réconfort chez une autre femme ; 
ce n’est pas ce que nous appelons du réconfort, car 
l’enfant a fait une erreur. 

Les médecins disent que tout ce que l’on trouve 
agréable et qu’on désire manger donne des forces à 
l’homme et purifie son sang. Néanmoins, ce précepte 
n’est vrai que tant qu’un homme n’est pas malade. Le 
mangeur d’argile trouve l’argile agréable au goût, mais 
nous ne pouvons dire que ce soit bon pour sa santé. 
L'homme bilieux trouve les choses acides agréables et 
le sucre désagréable. Mais ce n’est pas là un critère de 
ce qui est vraiment agréable, car ce goût provient d’une 
maladie. Ce qui est vraiment agréable à un homme 


* Elle est contenue dans la folie apparente, qui est considérée 
comme pure ignorance. Et de telles personnes ne peuvent être 
comprises avec les critères, les preuves et les expériences de n’im- 
porte qui. 

** A l'instar de la folie de Dhul Nin Misri (que Dieu sanctifie 
son sirr). Cette catégorie de gens sont appelés « fous sages ». 
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l’est avant qu’il ne tombe malade. Maintenue par une 
écharpe, la main d’un homme, coupée ou brisée, 
devient tordue. Le chirurgien la redresse et lui rend sa 
forme originelle. Cette opération n’est pas agréable ; 
elle fait souffrir ; alors que, tordue, la main ne causait 
aucun mal à l’homme. Le chirurgien lui dit : « Tout 
d’abord, il t’était agréable que ta main soit droite, et tu 
y trouvais ton bien-être. Quand elle est devenue tordue, 
tu as éprouvé de la douleur et souffert. Bien que main- 
tenant sa position tordue te soit agréable, cet agrément 
est faux et ne vaut rien. » 

De même, les esprits, dans le monde de la sainteté, 
trouvaient agréable la remémoration de Dieu et l’ab- 
sorption en Lui comme les anges. S’ils tombent 
malades et affligés en raison de leur union avec le 
corps, et que manger de l’argile leur devienne agréable, 
le prophète et le saint, qui sont des médecins, disent : 
« Cet aliment ne vous est pas vraiment agréable. Cet 
agrément est un mensonge. C’est quelque nourriture 
autre, que vous avez oubliée, qui vous est agréable. Ce 
qui est agréable a votre nature saine est ce qui vous 
était originellement agréable. Cette maladie vous est à 
présent agréable. Vous trouvez l’agréable là où il n’est 
pas et ne croyez pas ce qui est vrai. » 

Un ‘aref se trouvait chez un grammairien. Le gram- 
mairien lui dit : « La parole ne comprend que ces trois 
éléments : le nom, le verbe, et la particule. » L’‘äref 
déchira son vêtement et dit : « Quel dommage ! Vingt 
années de ma vie, mes efforts, mes recherches sont 
perdus. J’avais l’espoir qu’en dehors de ces éléments, 
il y en avait d’autres. J’ai fait des efforts et toi tu as 
détruit mon espoir. » Bien que l’‘éref fût parvenu à son 
but qui était cette parole, il voulait de la sorte donner 
une leçon au grammairien. 
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On rapporte que Hassan et Hussayn?® (Dieu soit 
satisfait d'eux *) virent dans leur enfance une personne 
qui faisait ses ablutions de façon incorrecte et non 
légale. Ils voulurent lui apprendre à les faire de façon 
exacte et vinrent chez lui, l’un prétendant que l’autre 
lui disait : « Tu fais tes ablutions incorrectement. » 
« Nous ferons nos ablutions devant toi, lui dirent-ils, 
regarde laquelle des deux manières est correcte. » Ce 
qu’ils firent. I] dit : « O mes enfants, vos ablutions sont 
parfaitement correctes et légales. C’est moi, pauvre, 
qui faisais mal mes ablutions. » 

Plus les invités sont nombreux, plus on agrandit la 
maison, plus on l’orne, plus on apporte d’aliments. Ne 
vois-tu pas que, lorsque l’enfant est encore de petite 
taille, sa pensée, pareille à une invitée qui convient à 
la demeure de son corps, est aussi petite ? Il ne connaît 
que le lait et sa nourrice ; quand il grandit, les pensées, 
ses invitées, augmentent : la raison, la perception, le 
discernement, etc., et la demeure s'agrandit. Quand les 
invités de l’ Amour arrivent, la demeure ne peut pas 
les contenir ; ils détruisent la maison et bâtissent de 
nouveaux édifices. Les voiles du Roi, ses fastes, l’ar- 
mée et sa suite, la demeure ne peut les contenir ; et ces 
voiles, la porte de la maison n’en est pas digne. Une 
telle suite nécessite une demeure plus vaste, et ces 
voiles, quand ils seront suspendus, donneront des lumi- 
nosités et enlèveront les voiles (anciens) et feront appa- 
raître ce qui était caché ; à l'inverse des voiles de ce 
monde qui augmentent l’écran. 


Je me plains de mes malheurs, mais je ne les précise 


* (Que la paix soit sur eux !) 
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pas, car les gens ignorent mes excuses et mon 
humilité, 

à l’instar de la bougie qui pleure, mais que les gens 
ne comprennent pas. 

Dois-je prendre des leçons des amis du feu ou de la 
gent du miel ? 


Quelqu’un dit : « C’est le qadi Abû Mansûr Haravi 
qui a parlé ainsi”. » Le Maître répondit : « Le qadi 
Mansir parle en secret et avec des hésitations et des 
contradictions. Mais Mansüûr (Hallaj) n’a pas supporté 
de cacher les secrets de son cœur et il a parlé ouverte- 
ment. Tout le monde est captif du destin, et le destin 
est le captif du témoin ; et le témoin fait apparaître les 
secrets : 1l ne les garde pas cachés. » 


Il dit : « Lis une page des paroles du qadi. » On la 
lut, puis il dit : « Dieu a des serviteurs qui, lorsqu'ils 
voient une femme voilée, lui ordonnent : « Dévoile-toi, 
afin que nous puissions voir ton visage, savoir qui tu 
es et comment tu es, car si tu passes voilée et que 
nous ne te voyons pas, nous sommes troublés, nous 
demandant qui était cette femme et comment elle était. 
Je ne suis pas de ceux qui, lorsqu'ils voient ton visage, 
tombent amoureux de toi et s’attachent à toi. Il y a 
longtemps que Dieu m’a purifié de ces désirs, je suis 
devenu tranquille et ne risque plus, si je te vois, d’être 
troublé et de devenir amoureux de toi. Mais, si je ne 
te vois pas, je m'inquiète : « Qui était celle-ci ? » Ils 
sont à l’opposé d’une autre catégorie de gens, lesquels 
sont les charnels : s'ils apergoivent le visage des 
beautés, ils tombent amoureux et sont troublés. Il est 
préférable que ces beautés ne leur dévoilent pas leur 
visage et ne les rendent pas amoureux, mais pour les 
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spirituels il est préférable qu'elles se dévoilent afin 
d'éviter qu’ils soient troublés. 

Quelqu'un dit : « Dans le Khwârazm, personne ne 
devient amoureux, car dans le Khwäârazm il y a de 
nombreuses beautés. Quand les gens voient une beauté 
et lui attachent leur cœur, ils voient quelques mois plus 
tard une autre plus belle et cet amour se refroidit dans 
leur cœur. » 

Le Maître dit : « S’il ne faut pas être amoureux des 
beautés du Khwarazm, il faut être amoureux du Khwa- 
razm ou il y a tant de beautés. Le Khwârazm est la 
pauvreté spirituelle (faqr) où se trouvent d’innom- 
brables beautés et formes spirituelles ; à chacune tu 
donnes ton cœur et tu t’attaches ; une autre se montre 
et te fait oublier la première, et ainsi de suite ad infini- 
tum. Donc, c’est de la pauvreté spirituelle elle-même 
contenant tant de beautés qu’il convient d’être épris. » 
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Saif al-Bukhari est allé en Egypte. Tout le monde 
aime le miroir et est épris de ses attributs et de ses 
utilités, sans connaitre la véritable nature de son 
visage. On suppose que le voile est une face et que le 
miroir du voile est le miroir de sa face. Quant à toi, 
dévoile ton visage, afin de pouvoir découvrir que je 
suis le miroir de ton visage, et que tu puisses être cer- 
tain que je suis un miroir. 

Quelqu’un dit : « Je sais bien que les prophètes et 
les saints sont tous victimes d’illusions. Il n’y a rien 
dans toute prophétie que de la prétention. » 

Le Maître dit : « Ce que tu dis est-il l’effet du hasard 
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ou le produit d’une vision ? Si tu vois et parles ensuite, 
alors cela prouve que la vision existe, celle-ci est la 
chose la plus précieuse et la plus noble qui existe. La 
preuve du message des prophètes n’est que leur préten- 
tion à la vision, et tu l’as reconnu. En outre, la vision 
ne se manifeste que grâce à un objet de vision. La 
vision est l’acte d’un sujet qui atteint un objet ; pour 
qu’elle ait lieu, il faut qu’il y ait un objet et un sujet. 
L'objet de la vision est ce qu’on recherche, et le vision- 
naire est le chercheur ; ou bien l’inverse. Ta négation 
même établit l’existence d’un chercheur et d’un objet 
recherché. L’énonciation de ces deux termes : Dieu et 
le serviteur de Dieu, constitue un postulat où la néga- 
tion prouve nécessairement l’affirmation. » 

On dit : « Ces gens-là sont les disciples de cet imbé- 
cile et le vénèrent. » Je réponds : « Cet « imbécile » de 
sheikh n’est pas inférieur à une pierre ou une idole. 
Ceux qui adorent les pierres les vénèrent et les glori- 
fient, ils leur adressent leurs espoirs et leurs aspira- 
tions, leurs demandes, leurs besoins et leurs larmes. La 
pierre ne connaît ni ne ressent rien de ces requêtes. 
Cependant, Dieu le Très Haut a fait que les pierres et 
les idoles soient un moyen de dévotion ; mais elles en 
sont totalement inconscientes. 

Un jurisconsulte battait un jour un garçon. On lui 
demanda : « Pourquoi le bats-tu ? Quelle offense a-t-il 
commise ? » 

« Vous ne connaissez pas ce bâtard », répondit-il. 
«Il gâche tout ». 

« Que fait-il, de quel péché est-il coupable ? » 
demanda quelqu'un. 

«Il s'enfuit au moment du plaisir», répondit le 
jurisconsulte. « C’est-à-dire, à ce moment son image 
s’enfuit et il gâche le plaisir. » 
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Il est évident que ce jurisconsulte était amoureux 
de l’image du garçon alors que ce dernier l’ignorait 
totalement. De même, les disciples sont épris de 
l’image de ce sheikh stupide ; et lui, il ignorait leur 
« éloignement », leur « union » et leur « état ». 


Un amour attaché 4 une image qui égare et induit en 
erreur, même s’il produit l’extase, n’est pas compa- 
rable à l’amour mutuel éprouvé par un bien-aimé véri- 
table conscient et averti de la condition de son 
amoureux. De même, l’homme qui pleure, qui se 
lamente, qui étreint dans l’obscurité un pilier, croyant 
que c’est sa bien-aimée, ne peut être comparé, dans 
son plaisir, avec celui qui embrasse son amie vivante 
et consciente. 
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Quand il décide de partir en voyage, chacun fait des 
projets raisonnés, se disant : « Si je vais là, j’accumule- 
rai les agréments et les bonnes affaires ; ma situation 
sera mise en ordre, mes amis seront contents et je l’em- 
porterai sur mes ennemis. » Il se berce de tels projets, 
mais le dessein de Dieu est différent. Il a beaucoup 
délibéré avec lui-même (tadbir), et il a médité sur ce 
qu’il ferait, mais pas un seul de ses projets ne s’est 
réalisé à son gré. Pourtant, il se fie toujours à sa propre 
délibération et à sa libre décision. 


La créature décide, et elle ne connaît pas le destin 
(taqdir) ; la décision de la créâture ne ressemble 
pas au destin fixé par Dieu”! 
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Tel est le cas de celui qui se voit en rêve dans une 
ville étrangère, où il ne connaît personne et où per- 
sonne ne le connaît. Il erre désorienté. Cet homme a 
des regrets, du chagrin et de la peine ; il se dit : « Pour- 
quoi suis-je venu dans cette ville ? Je n’y ai aucune 
connaissance ni aucun ami. » Et il se tord les mains et 
se mord les lèvres. Quand il se réveille, il ne voit ni 
ville ni gens. Il comprend que ces chagrins et ces 
regrets étaient vains ; il déplore cet état dans lequel il 
se trouvait et en comprend l’inutilité. 

Une autre fois, en rêve, il se voit par hasard dans la 
même ville et commence à avoir du chagrin et des 
regrets ; il se repent d’y être venu, ne réfléchit pas ni 
ne se souvient que dans l’état de veille il s’est reproché 
ces chagrins, sachant que ces regrets étaient vains et 
que toute cette aventure n’était qu’un songe futile. Or, 
les gens ont vu mille fois que leurs décisions et délibé- 
rations étaient mises en échec ; que rien ne s’est réalisé 
selon leur désir, c’est le Dieu Très Haut qui les a fait 
oublier, ils ne se souviennent de rien et sont assujettis 
à leurs pensées et à leurs libres décisions. « Dieu S’in- 
terpose entre l’homme et son cæur™. » 

Ibrahim Adham? (que la miséricorde de Dieu soit 
sur lui”) lorsqu’il était roi partit pour la chasse. En 
lançant son cheval à la poursuite d’une gazelle, il se 
sépara de sa suite et s’éloigna. Son cheval fatigué était 
baigné de sueur, mais il le forçait à galoper dans la 
campagne. Comme il avait dépassé toute mesure, la 
gazelle se mit à parler. Tournant sa tête vers lui, elle 
lui dit : « As-tu été créé pour m’achever ? On ne ta 
pas créé pour ma mort, et on ne t’a pas amené du néant 


* (Que Dieu sanctifie son sirr !). 
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à l’existence pour que tu me chasses. Supposons que 
tu m’aies capturée, qu’aurais-tu gagné ? » 

Quand il entendit ces mots, Ibrahim se mit a crier et 
se jeta a bas de son cheval. Personne ne se trouvait 
alentour, sauf un berger. Ibrahim le supplia de prendre 
ses vétements royaux ornés de pierreries, ses armes et 
son cheval et de lui donner en échange sa cape de 
feutre, de ne le dire a personne, de ne donner aucune 
nouvelle de lui. Il s’habilla de cette pèlerine et se mit 
en route. Or, considère quel était son propre but et quel 
était celui de Dieu! Il voulait capturer une gazelle, 
mais grâce à elle, Dieu le Très Haut le captura, afin 
que tu saches que dans le monde arrive ce qu’Il veut 
et que le but, c’est de Le posséder et d’être soumis à 
Lui. 

‘Omar (que Dieu soit satisfait de lui), avant de deve- 
nir musulman vint à la maison de sa sœur”. Sa sœur 
lisait le Qor’ân à voix haute, la sourate Tä-H&’*. Lors- 
qu’elle vit son frère, elle se cacha et se tut. ‘Omar tira 
son cimeterre et dit : « Certainenent, si tu ne me dis 
pas ce que tu lisais et pourquoi tu t’es cachée, je te 
couperai immédiatement la tête d’un coup de cime- 
terre. Il n’y a pas de pardon. » Elle eut très peur, car 
elle connaissait la colère et l’impétuosité de son frère. 
Elle savait qu’elle risquait de perdre la vie. Elle dit : 
« Je lisais de ce livre que le Dieu Très Haut a donné 
en notre temps à Mohammad Son envoyé (sur lui la 
paix). » Il dit : « Lis-le pour que j’entende. » Elle lut 
la sourate 7a-Hd. ‘Omar devint furieux, et sa colère 
était cent fois plus grande. Il dit : « Maintenant, si je 
te tue ce serait abuser de ta faiblesse ; il faut d’abord 
que j’aille lui couper la tête, ensuite j’en finirai avec 
ton affaire. » De cette manière, il se mit en route, son 
cimeterre nu à la main, furieux, vers la mosquée de 
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Mohammad. En route, lorsque les chefs des Quraysh 
le virent, ils dirent : « En vérité, ‘Omar veut s’attaquer 
à Mohammad et sûrement, s’il doit arriver quelque 
incident, cela proviendra de celui-ci»; parce que 
‘Omar jouissait de tant de force et de vigueur qu’il 
sortit toujours vainqueur des armées qu’il eut à affron- 
ter (et il apportait leurs têtes coupées en trophées) ; à 
tel point que Mohammad (sur lui la paix) déclarait tou- 
jours : « O Seigneur, donne la victoire à ma religion, 
soit par l’aide de ‘Omar, soit par celle d’Abt Jahl », 
parce que tous deux étaient célèbres en leur temps pour 
leur force et leur héroïsme. Et quand ‘Omar fut devenu 
musulman, il pleurait toujours, disant : « O Envoyé 
d’Allah, quel malheur pour moi si tu m’avais préféré 
Aba Jahl, et si tu avais dit : O Seigneur, donne la vic- 
toire a ma religion par l’aide d’Abt Jahl ou par l’aide 
de ‘Omar ; dans ce cas, qu’aurait été ma situation ? Je 
serais demeuré dans l’égarement. » 

Il se rendit l’épée à la main à la mosquée du Pro- 
phète (le salut sur lui). Sur ces entrefaites, Gabriel (sur 
lui le salut) apporta une révélation à Mohammad (sur 
lui le salut). « Voici, 6 Envoyé de Dieu, que ‘Omar 
arrive afin de se convertir à l’Islam ; prends-le sous ta 
sauvegarde. » Dès que ‘Omar entra dans la mosquée, 
il vit qu’une flèche de lumière volait de Mohammad et 
pénétrait dans son cœur. Il se mit à crier et tomba sans 
connaissance. L’affection et l’amour naquirent dans 
son cœur et il souhaita être fondu et anéanti en 
Mohammad (sur lui le salut) par son amour extrême. 
I] dit : « Maintenant, 6 Prophète d’Allah, expose-moi la 
foi et dis-moi les mots bénis afin que je les entende. » 
Lorsqu'il fut devenu musulman, il dit : « A présent, en 
compensation de ce que je suis venu pour t’attaquer 
avec le sabre nu, et pour me racheter, si j'entends à 
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partir de maintenant quiconque prononcer une insulte 
contre toi, je le tuerai sur le champ ; avec ce sabre je 
séparerai sa tête de son corps. » Il sortit de la mosquée. 
Soudain, son père s’avança vers lui et lui demanda : 
« Tu tes converti ? » Il lui coupa aussitôt la tête et 
s’en alla, avec son glaive souillé de sang. Les chefs 
des Quraysh virent le glaive souillé de sang et dirent : 
« Tu t’es engagé à apporter une tête, où est la tête ? » 
Il dit : «La voilà. » Ils dirent : « Tu as apporté cette 
tête d'ici ? » Il dit : « Non, ce n’est pas la même tête, 
c’en est une autre. » 

Maintenant, considérez ce que ‘Omar avait l’inten- 
tion de faire et ce que le Dieu Très Haut avait comme 
but, afin de savoir que les événements changent 
comme I] le veut. 


‘Omar alla, son cimeterre à la main, pour attaquer 
l’Envoyé de Dieu ; 

il tomba dans le piège de Dieu et trouva par bonheur 
la vision divine”. 


Si on vous demande aussi : « Qu’avez-vous appor- 
té ? » Vous répondrez : « Nous avons apporté la tête. » 
Si on vous dit : « Nous avons vu cette tête » ; vous 
répondrez : « Non, ce n’est pas cette tête-là, c’en est 
une autre. » La tête est celle où se trouve un secret, 
sinon mille têtes ne valent pas un sou. 

On lut ce verset : « Et quand Nous fimes de la Mai- 
son une retraite pour les gens et un asile. Adoptez donc 
pour lieu de culte ce lieu où Abraham se tint 
debout”. » Abraham (sur lui la paix) dit : « O Dieu, 
comme Tu m’as honoré de la faveur de Ta satisfaction 
et que Tu m’as choisi, octroie aussi à mes descendants 
cette faveur. » Dieu le Très Haut dit : « Mon alliance 
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ne touche pas les prévaricateurs*”* », ceux qui sont les 
prévaricateurs ne sont pas dignes de faveurs et de géné- 
rosité. Quand Abraham a su que le Dieu Très Haut 
n’octroyait pas cette grâce aux prévaricateurs, il 
demanda autrement : « O Dieu, ceux qui ont la foi et 
ne sont pas des prévaricateurs, donne-leur de Ta pro- 
vende et ne la leur refuse pas. » Dieu le Très Haut dit : 
« La provende est pour tous, tous y ont part, dans cette 
maison des hôtes, toutes les créatures bénéficient et 
jouissent de tout. Mais la faveur de Ma satisfaction et 
de Mon acceptation, l’honneur de la générosité de Dieu 
sont propres aux élus et à ceux qui sont proches de 
Dieu. » 

Les exotéristes disent que la « Maison » désigne la 
Ka’ba : chaque personne qui s’y réfugie est en sécurité 
contre toutes les calamités ; la chasse y est interdite, 
on ne peut y nuire à personne, et Dieu le Très Haut l’a 
choisie. C’est vrai et c’est juste ; mais ce n’est là que 
l’apparence de ce que dit le Qor’an. Les connaisseurs 
de la vérité disent que cette « Maison » est le for inté- 
rieur de l’homme” : « O Dieu, purifie l’intérieur (båtin) 
des tentations et des occupations charnelles, et délivre- 
nous des pensées et des sentiments corrompus et 
erronés, qu’il ne reste aucune crainte dans le cœur, que 
la paix y apparaisse et qu’il soit totalement le lieu de 
Ta révélation ; qu’en lui le démon et ses tentations ne 
pénètrent pas.» De même que le Dieu Très Haut a 
chargé dans le ciel les étoiles filantes d'empêcher les 
démons maudits d’entendre le secret des anges afin que 
personne ne le connaisse et qu’ils soient loin de tout 
malheur : « O Dieu, Toi aussi charge le gardien de Ta 
grâce dans notre cœur d’éloigner de nous la tentation 


* L’homme parfait dit : 
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des démons, les ruses de l’âme concupiscente et du 
désir. » C’est là la parole des gens du båtin (de l’ésoté- 
rique) et de la connaissance. 

Chacun agit selon sa condition. Le Qor’ân est un 
brocard à double face. Certains trouvent leur profit 
dans un côté, d’autres dans l’autre côté. Tous les deux 
sont vrais, car le Dieu Très Haut veut que les deux 
catégories de gens tirent leur profit du Qor’4n. Comme 
une femme qui a un mari et un enfant nourrisson. Tous 
les deux tirent de cette femme une satisfaction diffé- 
rente : l’enfant prend plaisir au sein à boire du lait, le 
mari au plaisir conjugal. Les gens sont comme de petits 
enfants dans la Voie : ils tirent leur plaisir de la lettre 
(zaher) du Qor’ân et boivent du lait. Mais ceux qui 
sont parvenus à la perfection ont une autre contempla- 
tion et une autre compréhension du sens caché du 
Qor’an. 

La station (maqam) et le sanctuaire d’Abraham se 
trouvent en un lieu aux environs de la Ka’ba. Les exo- 
téristes disent : « Il faut faire là deux rakats de prière. » 
C’est juste, bien sûr, mais la station d’Abraham, chez 
les gens de la Vérité, est que tu te jettes comme Abra- 
ham dans le feu pour l’amour de Dieu, et que tu arrives 
à l’étape (maqam) d’ Abraham avec efforts et persévé- 
rance, dans le chemin de Dieu, ou que tu t’approches 
de cette station. Lui se sacrifia pour l’amour de Dieu, 
pour lui, l’âme charnelle ne comptait pas, et il n’éprou- 
vait pas de crainte. Faire deux rakats de prière dans la 
station d'Abraham est bien, mais de telle façon que le 
giydm (posture debout) soit effectué en ce monde, et 
le rukü (inclinaison) dans l’autre monde. 

La Ka’ba signifie le cœur des prophètes et des saints 
qui est le lieu de la révélation de Dieu ; la Ka’ba (maté- 
rielle) en est l’accessoire. S’il n’existe pas un cœur, à 


246 Le Livre du Dedans 


quoi sert la Ka’ba? Les prophètes et les saints ont 
renoncé totalement a leurs propres désirs et se sont 
soumis à ceux de Dieu afin d’accomplir ce qu’ll dit ; 
quant à ceux qui n’ont pas l'estime de Dieu, même s’il 
s’agit de leur père et de leur mère, ils les détestent et 
les considèrent comme des ennemis. 


Nous avons mis dans ta main la bride de notre cœur, 
ce que tu appelles cuit, je l’appelle brûlé. 


Ce que je dis est un symbole, pas un exemple. Dieu 
le Très Haut a comparé Sa propre lumière à une 
lampe?” : c’est un symbole ; et comparer l’existence 
des saints à un verre de lampe, c’est aussi un symbole. 
L'existence et l’espace ne peuvent contenir Sa lumière, 
et comment pourrait-elle être contenue dans la lampe 
et le verre ? Les rayons des lumières de Dieu le Très 
Haut ne sont pas contenus dans le cœur, mais si tu les 
cherches, tu les trouveras là dans le cœur en tant que 
reflet de Sa propre lumière ; de même que tu trouves 
ta propre image dans le miroir. Pourtant, ton image 
n’est pas dans le miroir, mais quand tu t’y regardes, tu 
te vois. Les choses qui semblent inintelligibles, quand 
on les considère comme des symboles (mithäl) devien- 
nent intelligibles ; et quand elles sont intelligibles elles 
sont tangibles. De même, tu peux dire que lorsqu'un 
homme ferme les yeux il voit des formes bizarres, il 
aperçoit des images et des formes sensibles ; et quand 
il ouvre les yeux, il ne voit rien. Personne ne croira 
que ces visions sont intelligibles, mais quand tu les 
expliques par une comparaison, elles deviennent 
claires. Il en est ainsi de quelqu'un qui rêve de cent 
mille choses dont il ne peut voir une seule à l’état de 
veille. Ou d’un architecte qui en esprit imagine une 
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maison, sa longueur, sa largeur, sa forme. Pour per- 
sonne l’existence de cette maison n’est intelligible, 
mais quand 1l en dessine le plan sur le papier, sa 
conception devient claire, et quand il en précise les 
qualifications, elle devient intelligible. Maintenant que 
son projet est intelligible, l’architecte peut se mettre à 
construire la maison selon le plan, et la maison devient 
tangible. 

Nous voyons donc que tout ce qui est inintelligible 
devient intelligible et tangible au moyen d’images. 
Ainsi, on dit que dans l’autre monde les livres s’envo- 
lent, les uns dans la main droite et les autres dans la 
main gauche. De même pour les Anges, le Trône, l’En- 
fer, le Paradis, la Balance, le Jugement et le Livre : 
ces choses ne peuvent être comprises qu’à l’aide d’une 
comparaison. Bien que dans le monde d’ici-bas il n’y 
ait rien qui ressemble à ces choses, on peut cependant 
les comprendre grâce à la comparaison : la nuit, tous 
les hommes dorment, le cordonnier comme le roi, le 
juge comme le tailleur, etc. Les pensées de chacun 
s’envolent ; il ne leur en reste aucune. Puis, à l’aube, 
c’est comme si la trompette d’Israfil ressuscitait les 
parcelles de leur corps : les pensées de chacun, comme 
les livres dans l’autre monde, reviennent à tire-d’aile 
vers chaque homme sans aucune erreur — les pensées 
du tailleur reviennent au tailleur, les pensées du juriste 
au juriste, les pensées du forgeron au forgeron, les pen- 
sées du tyran au tyran, celles du juste au juste. Un 
homme s’endort-il tailleur le soir et se réveille-t-il cor- 
donnier au jour ? Non; car c’était la son travail et ses 
occupations : il reprend les mêmes activités. Il faut que 
tu saches qu’il en va de même dans l’autre monde. 

Ainsi, lorsqu'un homme, en employant cette compa- 
raison, arrive au bout du fil, il contemple et flaire dans 
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ce monde toutes les conditions qui existent dans l’autre 
monde ; toutes lui sont révélées, de sorte qu’il parvient 
à comprendre que toutes choses sont contenues dans la 
toute-puissance de Dieu. Vous voyez bien des os pour- 
rir dans la tombe, qui jouissent pourtant d’un doux 
repos et d’un sommeil enivré, pleinement conscients 
de cette joie et de cette ivresse. Or, ce n’est pas une 
exagération de dire : « Que la terre lui soit légère ». 
S’il n’était pas conscient de ce plaisir. pourquoi formu- 
lerait-on pareil souhait ? 


Que vive cent ans cette idole pareille à la lune 

que mon cœur soit un carquois pour les flèches du 
chagrin qu’elle cause. 

Mon cœur est mort joyeux dans la poussière de son 
seuil. 

O mon Dieu, qui donc a prié pour que sa terre me 
soit légère ? 


Deux personnes se sont endormies dans un même 
lit. L’une se voit devant une table servie dans un jardin 
de roses, au paradis. l’autre au milieu des serpents et 
des scorpions auprès de l’ange gardien de l’Enfer. Mais 
si tu vas au fond des choses, en ces deux personnes tu 
ne vois ni l’un ni l’autre de ces états. Donc, il n’est 
pas étonnant que les parcelles de certaines personnes 
dans la tombe soient en paix dans la joie et dans le 
plaisir, et que certaines autres soient dans le châtiment, 
la souffrance et la douleur. Tu ne vois aucunement ni 
Pun ni l’autre. Il est clair que les choses inintelligibles 
deviennent, à l’aide des comparaisons, intelligibles. 

Il y a symboles et symboles. Ainsi, un ‘dref a 
nommé « printemps » la dilatation du cœur et la joie, 
et nommé « automne » son resserrement et le chagrin. 


Le Livre du Dedans 249 


Comment la joie ressemble-t-elle au printemps, et 
comment, selon les apparences, le chagrin ressemble- 
t-il à automne ? C’est un symbole, sans lequel la rai- 
son ne peut imaginer ni apercevoir le sens. Ainsi que 
Pa dit le Dieu Très Haut : « L'aveugle et le clairvoyant 
ne sont pas égaux, ni les ténèbres et la lumière, ni 
l'ombre et la fournaise*'.» Il compare la foi à la 
lumière et l’impiété aux ténèbres, ou bien Il compare 
la foi à une ombre douce et l’impiété à un soleil ardent 
et impitoyable qui fait bouillir le cerveau. 

Pourtant, quelle ressemblance y a-t-il entre l’éclat et 
la subtilité de la foi et la lumière de notre monde, ou 
bien entre la bassesse et l’obscurité de l’incroyance et 
lobscurité de notre monde ? 

Si quelqu'un s’endort pendant que nous parlons, ce 
sommeil ne provient pas de l’inattention, mais de la 
sécurité. Ainsi, une caravane parcourt une route diffi- 
cile et dangereuse par une nuit noire. Elle avance dans 
la crainte, de peur qu’un ennemi ne lui cause du tort. 
Aussitôt que la voix d’un chien ou le cri d’un coq par- 
vient à leurs oreilles et qu’ils sont arrivés à un village, 
ils n’ont plus de soucis, ils s’étendent et s’endorment 
doucement. Sur la route, quand il n’y avait ni bruit ni 
murmure, de peur ils ne pouvaient dormir ; dans le vil- 
lage, où ils sont en sécurité, en dépit des aboiements 
des chiens et des cris des cogs, ils sont insouciants et 
heureux, ils s’endorment. 

Nos paroles aussi proviennent de lieux paisibles et 
sûrs : de là où ont parlé les prophètes et les saints. Quand 
les esprits entendent les paroles de leurs amis, ils se sen- 
tent en sécurité et sont libérés de la peur ; car ces mots 
leur transmettent le parfum de l’espoir et de la félicité. 
De méme, un homme qui voyage avec une caravane par 
une nuit noire s’imagine, dans son extrême frayeur, que 
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des voleurs ont pris place dans la caravane. Il désire 
entendre parler ses compagnons de voyage et les recon- 
naître par leurs paroles. Lorsqu'il entend leurs paroles, il 
se sent en sécurité. « Dis : 6 Mohammad ! Récite. » 
Parce que ton essence est subtile, les regards ne t’attei- 
gnent pas ; mais quand tu parles, ils s’aperçoivent que tu 
es l’ami intime de leurs esprits et ils se sentent en sécu- 
rité et en paix. Parle donc ! 

« La maigreur de mon corps suffit à attester que je 
suis un homme qui, s'il ne vous parlait pas, demeure- 
rait invisible à vos yeux”. » 

Il existe un animal qui demeure dans les champs de 
blé et qui est si petit qu’on ne le voit pas ; mais quand il 
produit un son, alors les gens le découvrent. Les hommes 
sont entièrement plongés dans le champ de blé de ce 
monde, et votre esprit est invisible 4 cause de son 
extrême subtilité. Parlez donc, afin qu’on puisse vous 
reconnaître. 

Lorsque vous désirez vous rendre à un certain endroit, 
tout d’abord s’y rend votre cœur, il regarde et s’informe 
des conditions qui y existent ; puis votre cœur revient et 
emmène avec lui votre corps. Or, tous ces autres hommes 
sont comme des corps par rapport aux saints et aux pro- 
phètes, eux sont le cœur de ce monde. D’abord, ils sont 
allés dans l’autre monde, échappant à leurs attributs 
humains, à la chair et au sang. Ils ont contemplé les pro- 
fondeurs et les hauteurs de ce monde-la et de celui-ci, et 
sont passés par toutes les étapes, de sorte qu’ils ont appris 
comment il faut avancer sur cette voie. Puis ils sont reve- 
nus et ont adressé un appel à l’humanité, disant : « Venez 
dans ce monde originel ! Car ce monde-ci est une ruine et 
une demeure périssable, nous avons découvert un lieu de 
délices, dont nous vous informons. » 

On voit donc que le cœur, en toutes circonstances, 
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est attaché au cœur du Bien-Aimé et n’a pas besoin de 
traverser les étapes, ni de craindre les brigands de 
grands chemins, ni besoin du bât de la mule. C’est le 
misérable corps qui est attaché à ces choses. 


Pai dit à mon cœur : « O mon cœur, par ignorance 
du service de qui t’es-tu donc privé ? » 

Mon cœur a répondu : « C’est toi qui fais erreur : 

je suis attaché à Son service, et toi, tu es égaré*™. » 


Où que tu sois, et dans quelque situation que tu te 
trouves, essaie toujours d’étre un amoureux et un 
amoureux passionné. Une fois que tu posséderas 
l'amour, tu seras toujours un amoureux, dans le tom- 
beau, lors de la Résurrection, dans le Paradis, à jamais. 
Quand tu as semé du froment, le froment poussera 
sûrement, il sera dans la gerbe, et dans le four. 

Majnin désirait écrire une lettre à Layla. Il prit une 
plume et écrivit ces vers : 


Ton nom est sur mes lèvres, 

ton image est dans mes yeux, 

ton souvenir est dans mon cœur : 
à qui donc écrirais-je ?*% 


Ton image réside en mes yeux, ton nom n’est pas 
hors de mes lèvres, ton souvenir est dans les profon- 
deurs de mon âme, à qui donc écrirais-je, puisque tu te 
proménes en tous ces lieux ? La plume s’est brisée et 
le papier s’est déchiré. 

Il y a beaucoup de gens dont le cœur est rempli de 
telles paroles ; mais ils ne peuvent les exprimer avec 
une forme et des mots, bien qu’ils soient amoureux et 
qu’ils le recherchent et le désirent. Ce n’est pas éton- 
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nant et n’empêche pas l’amour, car la source est le 
cœur, le désir, l’amour et l’affection. De même que 
l’enfant aime le lait et en tire des forces, et pourtant ne 
peut pas donner des explications ni fournir des préci- 
sions au sujet du lait ; il ne peut exprimer sa satisfac- 
tion avec des mots; il ne peut dire quel plaisir il 
éprouve à boire du lait et comme il sera faible et misé- 
rable s’il n’en boit pas, bien que son âme soit amou- 
reuse du lait et le désire ardemment. En revanche, si 
l’adulte explique de mille façons ce qu’est le lait, il 
n’en tire aucun plaisir et n’en jouit pas. 


45 


“Quel est le nom de ce jeune homme ” ? Saif ud-Din 
(« Glaive de la religion »). Le Maitre dit : « Quand le 
glaive est dans le fourreau, on ne peut pas le voir. Le 
véritable « Saif ud-Din » est celui qui combat pour la 
religion et dont tous les efforts sont orientés vers Dieu ; 
il distingue la rectitude de la faute et discerne la vérité 
de l’erreur. D’abord, il se fait la guerre a lui méme et 
purifie son propre caractère *™" (« Commence par ta 
propre personne*™ yy); il se donne toutes sortes de 
conseils : « Si tu es un homme qui as des mains et des 
pieds, des oreilles et une intelligence, des yeux et une 
bouche, les prophètes et les saints qui ont trouvé la 
félicité et qui sont parvenus à leur but étaient, eux 
aussi, des hommes; et comme moi ils possédaient 


* Mawlana dit : 
** On lui répondit : Saif ul-lah. 
*** L’Envoyé de Dieu a dit : 
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ouïe, raison, parole, mains et pieds. Pourquoi la voie 
leur est-elle ouverte et la porte aussi, et non pour 
moi ? » 

Il s'adresse des reproches, nuit et jour lutte contre 
lui-méme disant : « Qu’as-tu fait, quelle a été ta 
conduite, pour n’étre pas approuvé comme étant le 
glaive d’Allah et la langue de la vérité ? » 

Dix personnes veulent entrer dans une maison, neuf 
trouvent le chemin, et une reste dehors; on ne lui 
ouvre pas la porte. Sans doute cette personne doit-elle 
se lamenter ; elle se dit : « C’est étrange, qu’ai-je fait, 
moi, pour qu’on ne me laisse pas entrer, quelle impoli- 
tesse ai-je commise ? » Elle doit s’attribuer la faute à 
elle-même, à sa propre déficience et à son manque de 
politesse, et non pas dire : « C’est Dieu qui a agi ainsi 
à mon égard, que dois-je faire ? Telle est Sa volonté. 
SIl le voulait, Il me montrerait le chemin. » Cette 
façon de parler est une injure pour Dieu, c’est tirer 
l’épée contre Lui. De cette manière on devient Saif 
(glaive) contre Dieu, et non Saif du Dieu Très Haut. 

Dieu le Très Haut est sans famille ni parenté. « // 
n'est pas engendré et n'a pas engendré% »; on ne 
peut L’atteindre que par la soumission. « Dieu Se suffit 
à Lui-même ; et vous êtes les pauvres*®’. » Il est impos- 
sible de dire : « Celui qui a trouvé le chemin vers Dieu 
est plus proche, plus ami de Dieu et plus dépendant de 
Lui que moi. » Donc, on ne peut être proche de Lui 
que par la soumission. Il est le donateur absolu. Il a 
rempli l’océan de perles, et Il a revêtu les épines de la 
robe d’honneur des fleurs ; Il a donné à une poignée 
de terre la vie et l’âme, sans aucune intention intéres- 
sée, et toutes les parcelles du monde reçoivent de Lui 


* La lance (sinän). 
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une part. Quand quelqu’un entend dire que dans telle 
ville se trouve un homme généreux qui fait de grands 
dons et libéralités, il s’y rend avec l’espoir d’en tirer 
profit. La bienfaisance de Dieu est célèbre et tout le 
monde a conscience de Sa grâce ; pourquoi ne Lui 
demandes-tu pas l’aumône et n’attends-tu pas Ses dons 
et Sa récompense ? Tu restes assis paresseusement, te 
disant : « S’Il le veut, Il me donnera Lui-même », et tu 
ne Lui demandes rien. Quand le chien, qui est 
dépourvu d’intelligence et de compréhension, devient 
affamé et qu’il n’a pas de pain, il vient vers toi et 
remue sa queue, pour dire : « Donne-moi du pain, car 
je n’en ai pas, et toi tu en as. » Il possède, dans cette 
mesure, le discernement. Or toi, tu n’es pas moins que 
le chien. Il ne se contente pas de dormir dans l’âtre et 
de se dire : « S’il le veut, il me donnera du pain. » Il 
supplie et remue la queue. Toi aussi, fais de même, 
demande l'aumône à Dieu, parce qu’à un tel donateur 
il est très honorable de demander l’aumône. Comme tu 
n’as pas de chance, demande-la à quelqu'un. Dieu 
n’est pas avare et Il est le maître de toutes richesses ; 
Dieu est très proche de toi, Il connaît chacune de tes 
pensées et chacune de tes imaginations, parce que c’est 
Lui qui les a créées et qui les place en face de toi; 
mais en raison de l’extrême proximité, tu ne peux Le 
voir ; ce n’est pas étonnant, dans chaque action que tu 
effectues, l'intelligence t’accompagne et c’est elle qui 
en à pris l’initiative ; et toi, tu ne peux voir d’aucune 
façon cette intelligence, bien que tu la voies par ses 
effets ; mais tu ne peux pas voir son essence. 

Ainsi, lorsque quelqu'un va au hammam, il baigne 
dans la chaleur. Partout où il va dans le hammam, le 
feu l’accompagne ; par son effet il a chaud, mais le feu 
ne lui est pas visible. Quand il sort, il voit le feu qui 
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produit la chaleur et qui la lui a procurée dans les 
bains. L’existence de l’homme est un hammam 
étrange : s’y trouvent la chaleur de la raison, l'esprit 
et le nafs. Mais lorsque tu quittes le hammam” et que 
tu vas dans l’autre monde, tu vois précisément l’es- 
sence de la raison, celle du nafs et celle de l’esprit, et 
tu sais que le fait d’étre intelligent provient précisé- 
ment de la chaleur de la raison ; que toutes les ruses et 
roueries provenaient du nafs et que la vie est l’effet de 
Vesprit. Tu vois alors l’essence de chacune de ces 
choses, mais pendant que tu étais dans le hamman, tu 
ne pouvais au moyen de tes sens voir le feu, tu n’en 
constatais que l’effet. Comme celui qui n’a jamais vu 
de l’eau courante. On le jette dans l’eau, les yeux 
fermés. Quelque chose de mouillé et de doux touche 
son corps, mais il ne sait pas ce que c’est. Lorsque ses 
yeux sont ouverts, il comprend que c’est de l’eau. Au 
commencement, l’homme savait par l’effet ; à présent 
il voit l’essence. 

Donc, demande l’aumône à Dieu, et réclame-Lui ce 
dont tu as besoin, parce que cette demande ne sera pas 
faite en vain. « Appelez-Moi et Je vous répondrai". » 

Nous étions à Samarcande et Khwarazm-shah avait 
assiégé la ville% ; il avait amené des troupes et livrait 
combat. Dans le quartier où nous nous trouvions, il y 
avait une jeune fille très belle ; il n’en existait pas de 
pareille dans la cité. A chaque instant, je l’entendais 
dire : «O Seigneur, comment permettrais-Tu de me 
livrer aux mains des oppresseurs ? Je sais que jamais 
Tu ne le permettras, J’ai confiance en Toi”. » Quand 


* De l'existence... 
** « Tu me protégeras de leurs méfaits. » Tous les jours, elle se 
plaignait et se lamentait de cette manière. 
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la ville fut pillée, que tout le monde fut fait captif et 
que l’on emmena les servantes de cette jeune fille, elle 
ne subit aucun dommage, et malgré son extréme 
beauté, personne ne la regardait”. Sache donc que qui- 
conque s’en remet à Dieu est en sécurité contre tous 
les malheurs et reste sain et sauf, qu’aucun vœu ne 
s’adresse à Lui en vain. 

Un derviche avait appris à son fils que chaque chose 
qu’il demandait, il devait la demander à Dieu. Quand 
l'enfant pleurait, il demandait à Dieu, et le père lui 
faisait donner ce qu’il désirait. Les années passèrent. 
Un jour, l’enfant se trouvait seul à la maison, et il sou- 
haita manger du harissa". Comme d’habitude, il 
demanda à Dieu. Soudain, de l’invisible, vint une mar- 
mite de harissa. L’enfant en mangea à satiété. Quand 
le père et la mère revinrent et lui demandèrent : « Ne 
veux-tu pas quelque chose?» L’enfant répondit : 
« Oh ! J’ai demandé du harissa et j’en ai mangé. » Le 
père dit : « Louanges à Dieu que tu sois arrivé à cette 
étape et que ta confiance en Dieu et ta certitude ” soient 
devenues aussi fortes ! » 

Quand Marie naquit, sa mère fit vœu de la consacrer 
au service du Temple de Dieu et de ne la charger d’au- 
cun travai". Elle la posa dans un coin du Temple. 
Zacharie voulait s’occuper d’elle ; tout le monde vou- 
lait en faire autant ; entre eux s’éleva une discussion. 
A cette époque, c’était la coutume que chacun jetât une 
baguette dans l’eau ; à celui dont la baguette surna- 
geait, la chose désirée appartiendrait. Par hasard, le 
présage fut favorable à Zacharie. Ils dirent : «Il y a 
droit. » Et Zacharie chaque jour apportait à Marie un 


* Et elle demeura saine et sauve. 
** Ferveur. 
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repas, et dans le coin du temple il trouvait la même 
sorte de mets. Il lui dit : « O Marie, c’est moi qui suis 
ton tuteur. D’ou vient ce mets?» Elle répondit : 
« Quand j’ai besoin d’un repas, tout ce que je veux, 
Dieu le Très Haut me l’envoie. Sa générosité et Sa 
miséricorde sont infinies. Celui qui met sa confiance 
en Dieu ne le fait jamais en vain. » Zacharie dit : «O 
Dieu, comme tu exauces le vœu de tous, moi aussi j’ai 
un désir. Exauce-le. Donne-moi un enfant qui soit Ton 
ami et qui, sans que je l’y encourage, soit toujours avec 
Toi et s’occupe de Ton service. » Dieu le Très Haut fit 
naître Jean-Baptiste, après que son père fut voûté et 
affaibli et que sa mère, qui était déjà stérile dans sa 
jeunesse, fut devenue très vieille. Elle eut une mens- 
truation et devint enceinte. 

Sache donc que toutes ces choses ne sont que des 
prétextes pour la puissance de Dieu et que tout vient 
de Lui. C’est Lui qui est le maître absolu de toutes 
choses. Le croyant est celui qui sait que derrière ce 
mur il y a quelqu'un qui est au courant de tous nos 
états et nous voit, bien que nous ne le voyions pas, et 
cette croyance est pour lui une certitude, au contraire 
de celui qui dit : « Non, toutes ces choses ne sont 
qu’une fable », et ne croit pas. Il viendra un jour où il 
sera puni, aura des regrets et dira : « Oh! J’ai fait le 
mal, j’ai commis des fautes, Lui seul était tout et moi 
je le niais. » Par exemple, tu sais que je suis derrière 
ce mur, et tu joues du luth; sans doute le gardes-tu 
dans les mains et ne cesses-tu de jouer, car tu es un 
joueur de luth. Or, la prière ne consiste pas à ce qu’on 
effectue chaque jour des giyäm, des ruku, des sujud. 
Mais le but de la priere est de te trouver toujours dans 
l’état qui était le tien pendant la prière, que tu sois 
endormi ou éveillé, écrivant ou lisant : dans tous les 


258 Le Livre du Dedans 


états tu ne dois pas être sans le souvenir de Dieu, afin 
que tu sois «continuellement en prières ®.» Ces 
paroles et ce silence, manger, dormir, être en colère, 
pardonner, et tous les états semblables sont comme le 
tour que fait la roue du moulin. Sans doute, ce tour 
provient-il de l’eau, car le moulin a fait l’expérience 
d’un régime sans eau. S’il croit que tous ces tours pro- 
viennent de lui-même, c’est là pure ignorance et 
incompréhension *. Ce tour a un champ limité, car tels 
sont les états de ce monde. Par conséquent, supplie 
Dieu en gémissant, disant : «O Dieu, rends-moi pos- 
sible, outre ce voyage et ce tour, un autre tour spirituel, 
puisque tous les vœux sont exaucés par Toi et que Ta 
générosité et Ta miséricorde sont accordées à toutes 
les créatures. » A chaque instant, expose donc tes vœux 
et ne sois pas sans te souvenir de Dieu, car ce souvenir 
donne la force aux ailes et aux plumes de l’oiseau de 
l’âme, si ce but principal est atteint, c’est « lumière sur 
lumière’. » Avec la mémoration de Dieu, le batin (for 
intérieur) est rendu peu à peu lumineux, et tu obtien- 
dras le détachement de ce monde. 

Un oiseau veut voler dans le ciel; bien qu’il mat- 
teigne pas le ciel, pourtant, à chaque instant, il 
s’éloigne de la terre et vole plus haut que les autres. 
Ou encore, il se trouve dans une cassette un flacon de 
musc dont le col est étroit. Tu rentres la main dans le 
flacon, mais tu ne peux en faire sortir du musc ; pour- 
tant, ta main s’imprègne de son parfum et ton odorat 
éprouve une jouissance. Ainsi en est-il du souvenir de 
Dieu : bien que tu ne parviennes pas à Son Essence, le 
souvenir du Dieu Tout-Puissant te marque d’une forte 
empreinte et te cause de grands profits. 


* Donc, sache que ce tour provient de l’eau, car... 
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Mohammad, (le salut soit sur lui et sa famille) a dit : 
« Celui qui cherche avec insistance trouve » et « Celui 
qui frappe à la porte avec insistance, on lui ouvrira. » 


46 


Le Sheikh Ibrahim est un derviche qui nous est 
cher ; quand nous le voyons, nous nous rappelons nos 
amis. Mawlana Shams-ud-Din avait beaucoup de 
considération pour lui. Il disait toujours : «Notre 
Sheikh Ibrahîm » et se l’attribuait. 

Bénéficier de la faveur divine est une chose, et faire 
des efforts en est une autre. Les prophètes ne sont pas 
arrivés au degré de la prophétie par leurs efforts ; 1ls 
ont joui de cette félicité grâce à la faveur de Dieu. Bien 
qu'ils bénéficient de cette faveur, les prophètes, de 
coutume, ne négligent ni l’effort ni les bonnes actions. 
Cette conduite est dans l’intérêt du commun des hom- 
mes ; sans elle, ceux-ci n’auraient pas confiance en 
leurs messages. Car le regard de ces gens ne pénètre 
pas la substance cachée des choses (båtin); ils ne 
voient que l’apparence (zdher). Grâce à l’apparence, le 
commun des hommes peut accéder au sens caché des 
choses. 

Pharaon fournissait lui aussi de grands efforts, dis- 
pensant des libéralités et répandant des bienfaits ; mais 
comme il ne bénéficiait pas de la faveur divine, inéluc- 
tablement, sa soumission envers Dieu, ses efforts et sa 
générosité n’avaient pas d’éclat et restaient cachés. Tel 
l’émir qui, dans un château fort, dispense libéralités et 
bienfaits aux gens du château pour les inciter à se 
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rebeller contre le roi. En conséquence, cette générosité 
n’a ni valeur ni éclat. 

Pourtant, on ne peut affirmer que Pharaon ait totale- 
ment manqué de faveur divine ; il est possible que le 
Dieu Très Haut lui ait témoigné une faveur cachée et 
qu’il ne l’ait abandonné que pour un certain bien. Le 
roi dispose autant du courroux que de la grâce, du don 
que de la prison‘. Les spirituels ne nient pas totalement 
la faveur de Dieu envers Pharaon, mais ceux qui ne 
voient que l’apparence le considèrent comme totale- 
ment abandonné par Dieu, et pour le maintien des 
apparences, cette croyance est convenable. Le roi fait 
pendre un criminel aux yeux de tous dans un lieu très 
élevé, afin que cela serve d'exemple, bien qu’il soit 
possible de le suspendre à un clou, dans une maison : 
les gens qui assistent à cette pendaison voient que 
l’ordre du roi les concerne tous, il faut lui obéir. Or, 
tous les gibets ne sont pas en bois. La situation élevée 
et la grande prospérité en ce monde constituent aussi 
une potence, très grande et très haute. Quand le Dieu 
Très Haut veut punir quelqu’un, Il lui donne dans ce 
monde une grosse fortune et une grande souveraineté, 
comme à Pharaon, Nemrod et autres. Toutes ces situa- 
tions sont comme une potence où le Dieu Très Haut 
les fait pendre, afin que les gens comprennent ; car le 
Dieu Très Haut a dit : «J'étais un Trésor caché, J'ai 
voulu être connu’'*.» C'est-à-dire : «J'ai créé le 
monde entier, et le but de la création était de Me mani- 
fester, tantôt par la grâce, tantôt par le courroux. » Et 
un tel roi ne peut se contenter de faire annoncer son 
royaume par un seul : si tous les atomes du monde 
devenaient les hérauts de Dieu, cela ne suffirait pas 


* Pour le bon ordre du pays, tous deux sont nécessaires. 
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pour Le faire connaître. Donc, toutes les créatures, jour 
et nuit, révèlent Dieu, mais certaines sont conscientes 
de ce rôle, et d’autres non. « Viendra le jour où Dieu 
sera connu. » Un émir ordonne de châtier quelqu’un, 
de le battre. L'homme crie et hurle. Pourtant, la vic- 
time et le bourreau témoignent tous deux de leur sou- 
mission à l’ordre de l’émir. Bien que l’homme crie de 
douleur, tout le monde sait que celui qui frappe et celui 
qui est frappé sont tous deux soumis aux ordres de 
l’émir, tous deux rendent l’ordre manifeste. Celui qui 
atteste Dieu témoigne toujours de Dieu, et celui qui nie 
Dieu en témoigne aussi, car l’affirmation n’existe pas 
sans négation, sinon elle est sans agrément et sans 
valeur. Tel orateur dans une réunion parle de questions 
religieuses. Sans controverse, ses paroles ennuient. 
Aussi subtiles qu’elles soient, ses paroles, si elles affir- 
ment à vide, perdent leur saveur. Car l’affirmation est 
agréable quand elle est opposée à la négation. De 
même, ce monde est une assemblée pour témoigner de 
Dieu ; sans affirmateurs et sans négateurs, cette réu- 
nion n’aurait aucune animation. Et tous les deux ren- 
dent témoignage de Dieu. 

Les amis se rendirent chez le chef de la ville. Il se 
mit en colére contre eux : « Pourquoi étes-vous tous 
ici?» Ils dirent : « Cette affluence et notre grand 
nombre ne sont pas pour faire du tort 4 quelqu’un : 
c’est pour que nous nous entraidions, dans la résigna- 
tion et la patience. » 

De méme, lors d’un deuil, tout le monde s’assemble. 
Ce n’est pas pour empécher la mort, mais pour conso- 
ler celui qui est endeuillé et lui faire oublier son 
angoisse. «Les croyants sont comme une seule 
âmes. » Les derviches sont comme un seul corps ; si 
un membre souffre, le reste du corps s’en affecte. L’œ1l 
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perd sa vision, l’oreille n’entend plus, la langue ne 
parle plus, tout s’arrête. La condition de l’amitié est de 
se consacrer à son ami au risque d’affronter les dangers 
pour lui ; car l’un et l’autre sont noyés dans une seule 
mer. 

Voilà en quoi consiste l’effet de la foi et la condition 
de l’Islam. Qu'est-ce que le fardeau qu’on porte sur le 
corps, en comparaison de celui qu’on porte sur l’âme ? 
«Il n'y a pas de mal ; oui, c'est vers notre Seigneur 
que nous faisons retours.» Lorsque le croyant se 
consacre à Dieu, pourquoi aurait-il peur des dangers et 
des malheurs qui menacent sa main ou son pied ? 
Quand il se dirige vers Dieu, quel besoin a-t-il de 
mains ou de pieds ? Dieu te les a donnés afin que tu 
ailles vers Lui. Quand tu vas vers Celui qui a créé la 
main et le pied, si tu perds ta main et si tu ne peux 
plus marcher et, comme les magiciens de Pharaon, si 
tu vas sans mains et sans pieds, quelle raison y a-t-il 
pour toi de te chagriner ? 


Le poison est suave 

Quand la beauté remplit la coupe ; 

Ses mots amers sont doux à entendre. 
Comme il a de la saveur, mon Ami 

Son esprit est plein de sel. 

Là où 1l y a de la saveur, on peut s’émouvoir. 


Et Dieu sait mieux ! 
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Dieu le Très Haut veut à la fois le bien et le mal, 
mais Il n’approuve que le bien. Car Il a dit : « J'étais 
un trésor caché et J'ai désiré être connu. » Dieu le 
Très Haut sans nul doute veut ordonner et défendre. 
L'ordre n’a de sens que si la personne qu’on 
commande est par nature opposée à ce qu’on lui 
ordonne de faire. On ne dit pas : « O toi qui es affamé, 
mange des friandises et du sucre » ; pareil impératif 
n’est pas un ordre, mais de la sollicitude. De même, 
l’interdit ne tombe pas sur ce que l’homme déteste de 
lui-même. On ne dit pas : «Ne mange pas de pierre, 
ne mange pas d’épine » : pareilles paroles ne concer- 
nent pas l’interdit. 

Le commandement du bien et l’interdiction du mal 
ne s’appliquent correctement que s’il existe une per- 
sonne disposée à faire le mal. Vouloir l’existence d’une 
telle personne, c’est vouloir le mal. Mais Dieu n’ap- 
prouve pas le mal ; autrement Il n’aurait pas ordonné 
le bien. Ce paradoxe ressemble à celui d’un homme 
désirant enseigner : il souhaite que l’élève soit ignorant 
pour qu’il puisse lui enseigner. Mais le maître n’ap- 
prouve pas l’ignorance de l’élève ; autrement, il ne lui 
dispenserait pas son enseignement. De même, le méde- 
cin désire que les gens soient malades, car il veut exer- 
cer son métier ; et il ne peut révéler son art que si les 
gens sont malades. Mais il lutte contre la maladie, 
sinon il ne soignerait ni ne traiterait les malades. De 
méme encore, le boulanger désire que les gens soient 
affamés, afin de pouvoir exercer son métier et gagner 
sa vie, mais il n’approuve pas la faim, autrement il ne 
vendrait pas de pain. 

Les chefs militaires et la cavalerie désirent que leur 
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roi aient un adversaire et un ennemi ; sinon, leur cou- 
rage et leur amour pour le roi ne se manifesteraient 
pas, et le roi ne les réunirait pas, parce qu’il n’aurait 
pas besoin d’eux. Mais ils n’aiment pas l’adversaire ; 
autrement, ils ne le combattraient pas. De même, 
l’homme désire que dans son esprit existent des incita- 
tions au mal, car il ne peut être reconnaissant, obéis- 
sant, pieux sans l’existence de telles tentations. Or, le 
désir de quelque chose est le désir de ce qui lui est 
concomitant. Mais il n’aime pas ces tentations, car il 
fait un effort pour les écarter de son esprit. Donc, d’un 
côté il veut le mal, d’un autre il le refuse. 

Notre adversaire dit que Dieu, en aucune façon, ne 
veut le mal. Mais il est impossible de vouloir quelque 
chose sans vouloir ce qui lui est concomitant. Or, l’une 
des raisons du commandement et de l’interdiction est 
cet esprit (nafs) négateur qui par nature désire le mal 
et s'éloigne du bien. Tous les maux qui sont dans le 
monde sont concomitants a cet esprit. Cependant, si 
Dieu avait consenti au mal, Il n’aurait ni ordonné ni 
interdit. Le mal n’aurait pas été voulu sans son 
contraire. 

L’adversaire poursuit alors : « Si Dieu désire tout le 
bien (or, combattre le mal fait partie du bien), donc 
Il désire combattre le mal.» I] n’est pas possible de 
combattre le mal sans que le mal existe. Ou bien, il 
dit : « Dieu désire la foi»; or, la foi n’est possible 
qu’après la mécréance. La foi est concomitante à la 
mécréance. En conséquence, la volonté du mal serait 
certes mauvaise si Dieu le voulait, mais elle ne peut 
être mauvaise car elle est voulue pour le bien. Dieu le 
Très Haut a dit : « Et pour vous dans le talion il y a 
une vie™'’. » Il n’y a pas de doute que le talion soit un 


* O doués d'intelligence ! 
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mal et une destruction de ce que Dieu le Très Haut a 
construit. Mais ce mal est partiel : il sert à protéger les 
hommes contre le meurtre, ce qui est un bien total. 
Vouloir un mal partiel en vue du bien total n’est pas 
un mal ; tandis que renoncer à la volonté divine par- 
tielle pour se contenter d’un mal total est mauvais. La 
mère qui ne désire pas punir son enfant considère le 
mal partiel. Le père se plaît à le punir, en considération 
du mal total, afin de couper la partie pour sauvegarder 
le tout. Dieu le Très Haut est indulgent, Il pardonne et 
Il chatie. Veut-Il alors que toutes ces catégories s’ap- 
pliquent à Lui ou ne le veut-Il pas ? La réponse inéluc- 
table est oui. Il n’est indulgent et ne pardonne que si 
les péchés existent. Vouloir quelque chose, c’est vou- 
loir ce qui lui est concomitant. C’est ainsi qu’on nous 
a ordonné l’indulgence, la paix, la réforme. Il n’y 
aurait pas de sens à ce commandement si l’inimitié 
n'existait pas. Par exemple, ce qu’a dit Sadr-ul Islam : 
« Dieu le Très Haut nous a ordonné de gagner notre 
vie et d’acquérir des biens, car Il nous a commandé : 
« Dépensez dans le sentier de Dieu*'*. » Dépenser des 
biens serait impossible sans biens. Donc, en ordonnant 
la dépense, Il commande l’acquisition. Si quelqu’un dit 
à un autre : « Lève-toi et célèbre la prière », dans ce 
cas il lui ordonne de faire les ablutions. De même, il 
lui ordonne de se procurer de l’eau et tout ce qui est 
accessoire. 
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La reconnaissance est une chasse et un piège pour 
les bienfaits. Lorsque tu entends la voix de la recon- 
naissance, tu t’apprêtes à faire davantage. Lorsque 
Dieu aime quelqu'un, Il l’éprouve; s’il endure 
l'épreuve, Dieu l’élit, et s’il est reconnaissant, Il le 
choisit. Les uns sont reconnaissants envers Dieu pour 
Sa puissance, les autres pour Sa grâce. Chacune de ces 
deux attitudes est bonne, car la gratitude est un antidote 
qui transforme le courroux en grâce. L’homme intelli- 
gent et parfait est celui qui est reconnaissant malgré 
les épreuves, tant dans la présence que dans le secret. 
C’est lui que Dieu a choisi. Même si le but de cet 
homme était de parvenir au Feu, par la gratitude il 
atteint rapidement son but*!°. 

La plainte extérieure” diminue la plainte intérieure. 
Le Prophète (paix sur lui!) a dit : « Je suis celui qui 
rit et celui qui tue », c’est-à-dire : « Si je ris en face 
d’un méchant, je le tue.» L’intention du rire est la 
gratitude et non la plainte. 

On raconte qu’il y avait un juif qui vivait dans le 
voisinage d’un des Compagnons du Messager de Dieu. 
Le juif habitait un étage, et faisait descendre les 
ordures, les saletés, les urines des enfants et l’eau sale 
de la lessive dans le logement de ce Compagnon. 
Cependant, ce dernier remerciait le juif et ordonnait 
à sa famille d’être reconnaissante envers lui. Ainsi se 
passèrent huit années, jusqu’à ce que meure le musul- 
man. À ce moment, le juif se rendit auprès de la famille 
du défunt pour offrir ses condoléances. Il aperçut alors 
dans la maison toutes les ordures et vit également 


* L’action de grâce. 


Le Livre du Dedans 267 


l’étage d’où elles provenaient. Alors il comprit ce qu’il 
causait depuis des années, et en eut un très grand 
regret. Il dit à la famille : « Quel malheur, pourquoi 
ne m’avez-vous jamais informé et me remerciez-vous 
toujours ? » Ils répondirent : « Le défunt nous ordon- 
nait toujours d’étre reconnaissants et nous réprimandait 
si nous cessions de l’être. » Le juif embrassa l’Islam. 


Se remémorer les gens de bien incite à la bonté, 
comme les ménestrels incitent à boire du vin”. 


C’est pour cette raison que Dieu a mentionné dans 
Son Qor’ân Ses prophètes et ceux d’entre Ses servi- 
teurs qui étaient vertueux et les a remerciés pour ce 
qu’ils firent pour Lui qui est Tout-Puissant et Miséri- 
cordieux. La gratitude pour téter le lait est une bénédic- 
tion. Même si le sein est rempli, tant qu’on ne tète pas, 
le lait ne coule pas. 

Quelqu’un demanda : « Quelle est la cause de l’in- 
gratitude, et qu'est-ce qui empêche la gratitude ? » 

Le Maître * répondit : Il Ce qui empêche la gratitude, 
c’est la cupidité. Quoi qu’obtienne l’homme cupide, il 
avait désiré davantage ; et comme il a obtenu moins 
qu’il n’avait désiré, il ne peut être reconnaissant. Donc, 
il ne peut comprendre sa faute ni voir le défaut et la 
fausseté de ce qu’il offre. La cupidité est semblable au 
fait de manger un fruit vert, du pain non cuit et de la 
viande crue, ce qui donne inévitablement naissance à 
des maladies et à l’ingratitude. Quand on sait qu’on a 
mangé quelque nourriture nuisible, il est nécessaire de 
vomir. Dieu le Très Haut dans Sa sagesse éprouve 
l’homme par l’ingratitude afin qu’il vomisse et soit 


* Sheihk Shams-ud-Din. 


268 Le Livre du Dedans 


débarrassé de ses pensées corrompues et que cette 
unique maladie ne produise pas cent maladies. « Nous 
les avons éprouvés par les biens et les maux, peut- 
être reviendront-ils*! ? » C'est-à-dire : Nous les avons 
nourris d’où ils ne l’escomptaient pas, à savoir du 
monde invisible. Leur regard déteste voir les causes 
secondaires, qui sont comme associées à Dieu. C’est 
ainsi qu’ Abû Yazid déclara : « Seigneur, je n’ai jamais 
rien associé à Toi.» Dieu le Très Haut lui dit : « O 
Abia Yazid, pas même du lait la nuit ? Tu as dit, un 
soir : « Le lait m’a fait du mal ». C’est Moi qui cause 
le mal et le bienfait.» Abi Yazid avait considéré la 
cause secondaire, Dieu le compta pour un polythéiste 
et déclara : « C’est Moi qui cause le mal, après et avant 
le lait, mais J’ai fait que le lait soit comme un péché, 
et que le préjudice qu’il a causé soit comme une puni- 
tion, telle que le maitre l’inflige. » 

Quand le maître dit : «Ne mange pas ce fruit », et 
que l’élève le mange, si le maître le frappe sur la plante 
des pieds, il n’est pas juste que l’élève dise : « J’ai 
mangé le fruit et cela m’a fait mal au pied.» Ainsi, 
quiconque empêche sa langue d’attribuer à Dieu des 
associés, Dieu entreprend de purger son esprit de 
livraie du polythéisme. Pour Dieu, peu de chose est 
beaucoup. 

La différence entre célébrer les louanges et offrir des 
remerciements est que les remerciements sont offerts 
pour des bienfaits reçus. On ne dit pas : « Je le remer- 
cie pour sa beauté et son courage. » Les louanges sont 
plus générales. 
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Quelqu'un dirigeait la prière. Il récita : « Les Arabes 
sont les plus impies et les plus hypocrites>**. » Quel- 
qu’un d’entre les chefs des Arabes était présent. Il le 
gifla violemment. Dans l’autre raka, il récita : « Parmi 
les Arabes, il y en a qui croient à Dieu au Jour du Juge- 
ment, » L’Arabe dit : « Cette gifle t’a amélioré. » 

A chaque instant, nous recevons des gifles de l’invi- 
sible. De tout ce que nous nous proposons de faire, on 
nous éloigne par des gifles ; nous agissons différem- 
ment et ce sont les mêmes gifles que nous recevons. I] 
est dit” : «Ne nous impose pas ce que nous n'avons 
pas la force de supporter". » C’est « avaler » et « vo- 
mir ». Et : « La coupure des liens est plus facile que 
la coupure de la réunion. » 


« Avaler » (khasf) signifie pénétrer dans le monde, 
devenir des gens de ce monde, et «vomir » (qadhf) 
sortir du cœur”. A l’instar de quelqu’un qui mange un 
aliment devenant acide dans son estomac : il le vomit. 
Si cet aliment n’était pas devenu acide et qu’il ne 
l’avait pas vomi, il serait devenu une partie de son 
corps. Or, le disciple accomplit des services et pro- 
digue des flatteries afin d’entrer dans le cœur du 
Sheikh : Dieu veuille qu’il ne vienne de la part du 
disciple quelque désagrément qui ne plaise pas au 
sheikh et ne le rejette de son cceur! Tel cet aliment 
qu’on mange et vomit ; il aurait dû devenir une partie 
de l’homme ; parce qu’il s’est corrompu, il fut vomi et 
rejeté au dehors. Le disciple à la longue serait devenu 


* Dieu le Très Haut a dit : 
** Des saints. 
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sheikh, mais à cause d’un geste déplaisant, le sheikh 
l’a rejeté de son cœur. 


*Ton amour a fait un appel dans le monde 

jusqu'à ce qu'il ait livré les cœurs aux calamités et 
aux malheurs. 

Puis il a tout brûlé et mis en cendres. 

Ensuite, il les a emportées et livrées au vent de l'in- 
différence *. 


Dans ce vent de l’indifférence, les parcelles des 
cendres de ces cœurs dansent et crient. S’il n’en est 
pas ainsi, alors qui a apporté cette nouvelle et qui la 
réitère à chaque instant ? Et si les cœurs ne voient pas 
que leur vie même consiste en cette brûlure et en cette 
dispersion dans le vent, pourquoi désirent-ils cette brû- 
lure ? Quant aux cœurs qui ont été brûlés dans le feu 
de la concupiscence de ce monde et qui sont devenus 
des cendres, entends-tu de la part d’aucun d’entre eux 
un cri, OU aperçois-tu en eux un éclat” ? 


Je sais bien — et l’extravagance n’est pas dans mes 
habitudes — 

que ce qui est ma subsistance viendra bientôt. 

Si je cours après elle, sa recherche me sera pénible. 

Mais si je reste immobile, elle viendra vers moi sans 
que je prenne de peine. 


Je connais les règles qui régissent la distribution de 


* Un jour, Mawlânâ lut ce quatrain : 

** Plusieurs sultans sont morts et ont disparu, et on ignore leur 
nom. Quant au nom et à la célébrité du sultan Abû-Yazîd (que Dieu 
sanctifie son sirr !); ils sont chaque jour plus connus et plus grands. 
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la subsistance, et ce n’est pas mon habitude de courir 
en vain et de prendre de la peine sans que ce soit néces- 
saire. Si je reste à attendre, me parviendra tout ce qu’il 
faut pour ma subsistance, argent, aliments, vêtements, 
désirs charnels. Si je cours après ces besoins, je me 
remplis de peine, de fatigue et d’humiliations ; alors 
que si je reste à attendre, tranquille à ma place, tout 
m'arrive sans peine ni humiliation. Car cette subsis- 
tance, elle aussi, me cherche et m’attire vers elle; et 
quand elle ne peut m/’attirer, elle vient elle-même et 
ainsi lorsque je ne peux l’attirer, je la suis”. 

En conséquence, il faut être occupé de la religion, 
afin que le monde coure derrière vous; et « rester 
immobile » signifie se consacrer aux affaires de la reli- 
gion. Si un homme court pour les choses de la religion, 
en fait il est assis ; de même, quand il est assis en vue 
de ce monde-ci, bien qu’immobile il court. Ainsi que 
Pa dit le Prophète (sur lui la paix) : « Celui qui trans- 
forme tous ses soucis en un seul, Dieu lui épargnera 
les autres. » Celui qui a dix soucis et qui prend à cœur 
celui de la religion, Dieu le Très Haut allège pour lui 
les neuf autres soucis, sans qu’il ait à s’en occuper. Les 
prophètes ne se souciaient ni de leur réputation ni de 
leur pain quotidien ; ne s’occupant qu’à chercher à 
satisfaire Dieu ils ont acquis la renommée et ont gagné 
leur pain. Celui qui cherche à satisfaire Dieu est, dans 
ce monde et dans l’autre, le compagnon des prophètes 
et leur ami; non seulement « ils sont avec les pro- 
phètes, les justes, les martyrs et les hommes de 
bien?! », mais encore avec Dieu. «Je suis l’Ami de 
celui qui se souvient de Moi”. » Si Dieu n’était pas 


* L’eau de telle ville est ma boisson. Elle ne peut pas venir dans 
ma propre ville. Elle m’attire afin que j’aille là-bas pour la boire. 
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son ami, dans son cœur n’existerait pas le désir de 
Dieu. Jamais le parfum de la rose n’existe sans la rose ; 
jamais le parfum du musc n’existe sans musc. Ces 
paroles sont sans fin. Et même si elles avaient une fin, 
elles ne seraient pas comme les autres paroles. 


La nuit est passée, mais notre histoire n’est pas arri- 
vée à sa fin. 

En quoi est-ce la faute de la nuit ? C’est notre his- 
toire qui était longue*”’. 


La nuit et l’obscurité de ce monde passent, la 
lumière de ces paroles devient à chaque instant plus 
apparente. De même que la nuit de la vie des prophètes 
(sur eux la paix) est passée, mais la lumière de leur 
histoire n’est ni passée ni éteinte, et ne le sera jamais. 

On disait à Maynûn que, s’il aimait Layla, ce n’était 
pas étonnant, parce que tous deux avaient été enfants 
dans une même école. Majnün répondit : « Ces gens 
sont stupides. Quelle belle femme ne peut être dési- 
rée ? ». Existe-t-il aucun homme qui ne désire une 
belle femme ? Il en va de même pour la femme. C’est 
l’amour dont on se nourrit et tire du plaisir. Comme la 
vision de la mère, du père et du frère, le plaisir que 
donne l'enfant, le plaisir charnel, toutes les sortes de 
plaisirs sont procurées par l’amour. Majnin est un 
exemple de ces amoureux, comme dans la grammaire 
on cite « Zayd » et « Amr. » 


Si tu manges des friandises, du rôti, 

et que tu boives du vin pur, 

suppose que c’est un rêve, et que tu bois de l’eau. 
Quand tu t’éveilles, tu es encore assoiffé : 

il ne sert à rien de boire de l’eau en rêve. 
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« “Ce monde-ci est comme le rêve du rêveur”. » Le 
monde d’ici-bas et ses plaisirs sont semblables a celui 
qui mange en réve. Quand le réveur s’est réveillé, de 
ce qu'il avait mangé en rêve il n’a tiré aucun profit, 
car 1l a demandé quelque chose en rêve, et c’est en rêve 
qu’on le lui a donné. « La bouchée est en proportion de 
la demande. » 


50 


Quelqu'un dit : « Lorsque nous connaissons un par 
un tous les états de l’homme, de telle sorte que de son 
tempérament et de sa nature ne nous échappe ni cha- 
leur, ni froid, ni la moindre des choses, néanmoins on 
ne comprend pas ce qui reste en lui. » 

Le Maître répondit : « Si cette connaissance pouvait 
être obtenue simplement en apprenant ce qu’ont dit 
d’autres hommes, il ne serait pas nécessaire de se livrer 
à tant de travaux et d’efforts, et personne ne prendrait 
tant de peine ni ne se sacrifierait à cette recherche. Un 
homme vient au bord de la mer et ne voit que de l’eau 
salée, des requins et des poissons. Il dit : « Ou est cette 
perle dont on parle ? Peut-être n’existe-t-il pas de per- 
le. » Comment pourrait-on parvenir à la perle en regar- 
dant simplement la mer ? Même s’il devait vider cent 
mille fois la mer avec une coupe, il ne trouverait jamais 
la perle. Il faut un plongeur pour trouver la perle, et 
pas n’importe quel plongeur ! Il faut qu’il soit à la fois 
agile et chanceux. 


* L’Envoyé de Dieu (le salut soit sur lui et sa famille !) a dit : 
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Si tu cherches des perles, sois un plongeur ; 

le plongeur doit avoir plusieurs vertus (honar) : 

il doit placer sa corde dans la main de l’Ami et sa 
vie dans ses mains, 

ne pas respirer, et se jeter la tête la première. 


Les sciences et les arts sont semblables à l’entreprise 
qui cherche à vider l’eau de la mer avec une coupe. 
Pour trouver la perle, il faut agir différemment. Bien 
des hommes sont talentueux, riches et beaux, cepen- 
dant le sens (md ‘ni) n’est pas en eux. Bien des hommes 
en apparence sont misérables ; ils n’ont ni beauté, ni 
éloquence, ni élégance de langage ; et pourtant ils pos- 
sèdent le sens immortel. C’est par ce sens que l’homme 
est noble et honoré ; c’est grâce à lui qu’il est supérieur 
aux autres créatures. Les léopards et les requins, les 
lions et les autres animaux, tous possèdent des talents 
et des facultés qui leur sont propres ; mais ils ne dispo- 
sent pas du sens éternel. 


C’est cela que tu dois demander aux beautés, si tu es 
connaisseur en matière de beauté, 6 mon cœur ! 

Tel est l’avis de celui qui était voyant dans la 
science de la vision. 


Si un homme découvre ce sens, il a atteint le secret 
de sa propre excellence ; sinon, il n’a point de part à 
cette excellence. Tous les arts et les talents sont comme 
l’incrustation de pierreries au dos d’un miroir. La face 
du miroir en est dépourvue. La face du miroir doit 
avoir la pureté du cristal. Celui qui a un visage laid 
désire le dos du miroir, car la face du miroir révèle 
tous les secrets. Celui dont le visage est beau recherche 
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de toutes ses forces la face du miroir, car elle manifeste 
sa beauté. 

Un ami de Joseph l’égyptien arriva de voyage#!. Il 
lui dit : «Quels présents m’apportes-tu ? » L’ami 
répondit : « Qu’y a-t-il que tu n’aies pas et dont tu aies 
besoin ? Rien n’est plus beau que ton visage. Je t’ai 
apporté un miroir pour qu’à chaque instant tu puisses 
t’y regarder. » 


Je tai apporté un miroir, ô Lumière ! 
Afin que tu voies ton propre visage et que tu te sou- 
viennes de moi. 


Qu’y a-t-il que le Dieu Très Haut ne possède pas et 
dont Il ait besoin ? Devant le Très Haut, il faut apporter 
un cœur lumineux, afin qu’Il Se voie en lui. « Dieu ne 
regarde pas vos visages ni mêmes vos œuvres. Il ne 
regarde que vos cœurs et vos intentions”. » 


Il y a des villes où tu as trouvé tout ce que tu voulais, 
il n'y manque que les gens nobles. 


Une ville où tu trouves tout ce que tu cherches, des 
beautés, des délices, des plaisirs et des ornements de 
diverses sortes, mais où tu ne trouves pas un homme 
sage : le contraire ne vaut-il pas mieux ? Cette ville, 
c’est l’existence de l’homme. S’il s’y trouve cent mille 
talents et que tu n’y trouves pas le sens profond, mieux 
vaudrait que cette ville fût ruinée. 


Une ville où ne se trouve pas l’ombre du roi, consi- 
dère-la comme en ruines, même si elle ne l’est 
pas. 
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Si ce sens y existe, peu importe l’absence des orne- 
ments extérieurs, car c’est le tréfonds (sirr) qui doit 
prospérer. Dans quelque état qu’il soit, l’homme parfait 
est, dans son for intérieur, occupé de Dieu, et cette 
occupation extérieure n'empêche pas la concentration 
intérieure. Dieu le Très Haut a dit : il y a « des gens 
que ni négoce ni troc ne distraient du souvenir de 
Dieu ». De même, une femme enceinte : en quelque 
situation qu’elle se trouve, la paix ou la guerre, le man- 
ger et le dormir, le bébé dans son sein se développe et 
ses forces et ses sens croissent, alors que la mère n’en 
est pas consciente. L'homme, lui aussi, porte ce secret : 
« L'homme l’a porté. Celui-ci reste, oui, très prévari- 
cateur, très ignorant. » 

Mais le Dieu Très Haut ne le laisse pas dans la pré- 
varication et l’ignorance. Du fardeau apparent de 
l’homme peuvent provenir la compagnie, la sympathie 
et mille amitiés. De ce secret dont l’homme est porteur, 
quoi d’étonnant que proviennent des amis et des 
compagnons même après sa mort ? Il faut que le tré- 
fonds (sirr) de son être soit prospère, parce qu'il est 
comme la racine d’un arbre ; bien qu’elle soit cachée, 
son effet se manifeste à l’extrémité des branches. Si 
une ou deux branches sont cassées mais que la racine 
est robuste, elles poussent de nouveau. Mais si la 
racine est endommagée, il ne reste ni branche ni 
feuille. 

Dieu le Très Haut a dit : « La paix sur toi, 6 Prophè- 
te!» C'est-à-dire, « La paix sur toi et sur quiconque 
est ton congénère. » Si l’intention du Dieu Très Haut 
n'avait pas été cela, Mohammad ne se serait pas 
opposé, et n’aurait pas dit : «La paix sur nous et sur 
les serviteurs vertueux de Dieu. » Car, si cette paix lui 
avait été réservée, il ne l’aurait pas étendue aux servi- 
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teurs vertueux. C’est-a-dire : « Cette paix que tu m’as 
donnée est pour moi et pour les serviteurs vertueux qui 
sont mes congénères. » De même, Mohammad dit que 
la prière n’est pas correcte sans l’ablution. Il n’a pas 
voulu désigner par là sa propre ablution, autrement 
aucune prière n'aurait été correcte sans la seule ablu- 
tion du Prophète. En fait, si quelqu’un observe l’ablu- 
tion, sa prière est valable. De même on dit : « Ceci est 
un vase plein de fleurs de grenades. » Ce ne sont pas 
ces fleurs seules qui sont fleurs de grenades : non, elles 
appartiennent aux fleurs de grenades en tant qu’espéce. 

Un villageois vint dans une ville et devint l’hôte 
d’un citadin. Le citadin lui apporta du halva et le villa- 
geois en mangea avec appétit. Il dit : « O citadin ! Jour 
et nuit on m'avait appris à manger des carottes. A pré- 
sent que j’ai goûté du halva, les carottes me paraissent 
fades. Maintenant, chaque fois que je ne pourrai trou- 
ver du halva, je serai malheureux. » Quand le villa- 
geois a goûté du halva, il se prend à désirer la ville, 
parce que le citadin a charmé son cœur ; donc, inéluc- 
tablement il suivra son cœur. 

Il y a des gens qui saluent et de leur salut se dégage 
une odeur de fumée ; d’autres saluts exhalent un par- 
fum de musc; et seul le découvre celui qui a de 
l’odorat. 

Il faut mettre à l’épreuve l’ami, afin que le regret ne 
vienne pas à la fin. La loi de Dieu est ceci : « Com- 
mence par ta propre personne. » Quant à l’âme, elle 
aussi, si elle prétend servir Dieu, son service n’est 
accepté qu'après épreuve. Dans l’ablution, on sent 
l’odeur de l’eau, on la goûte : on ne se contente pas de 
la voir. Car il se peut que l’apparence de l’eau soit 
bonne, mais que le goût et l’odeur en soient altérés. 
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C’est là le critère pour déterminer la qualité parfaite de 
l’eau. Après cette épreuve, on l’emploie. 

Tout ce que tu caches dans le cœur, en bien et en 
mal, Dieu le Très Haut le reproduit sur ton extérieur. 
Tout ce que mange la racine cachée de l’arbre, son 
effet se manifeste sur la branche et la feuille. « Leur 
marque est sur leur visage (la trace des prosterna- 
tions), » De même, la parole du Dieu Très Haut : 
« Nous les marquerons au museau”. » Même si per- 
sonne n’aperçoit ce que tu caches, que peux-tu faire 
avec la couleur de ton visage ? 


51 


« Tant que tu ne cherches pas une chose, tu ne 
trouves pas. Excepté le Bien-Aimé : avant de 
L’avoir trouvé, tu ne Le cherches pas’. » 


L’homme désire une chose qu’il n’a pas trouvée ; il 
la recherche jour et nuit. Mais sa recherche serait éton- 
nante si elle ne cessait dès que l’objet de son désir est 
trouvé. Car un désir fixé sur un objet déjà trouvé ne 
peut figurer dans l’esprit humain ; Phomme ne peut 
imaginer un désir semblable, car il est attiré par le nou- 
veau. La recherche qui concerne la chose déjà trouvée 
est propre à Dieu, car Dieu le Très Haut a en Sa puis- 
sance toutes choses. — Kun fa yakin*® (fiat), « Celui 
qui trouve, le Magnanime » ; car Celui qui trouve est 
Celui qui a trouvé toutes choses. En outre, le Dieu Très 
Haut est le Chercheur, car : « C’est Lui le Chercheur 
et le Dominateur. » Voici le sens de cette parole : «O 
homme, tant que tu es dans cette recherche éphémère 
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(et cette temporalité est caractéristique de l’homme), 
tu es loin du but. Quand ta recherche s’anéantit dans 
la recherche de Dieu et que la recherche venant de 
Dieu l’emporte sur la tienne, alors tu deviens un vrai 
chercheur du fait de la recherche de Dieu. » 

Quelqu'un dit : «Il n’existe pour nous aucune 
preuve décisive déterminant qui est l’ami de Dieu et 
qui est uni à Dieu — ni paroles, ni actions, ni miracles, 
ni aucune chose. Car les paroles peuvent avoir été 
enseignées ; quant aux actions et aux miracles, même 
les moines peuvent les effectuer, car ils lisent les pen- 
sées et accomplissent par la magie de nombreux prodi- 
ges. » Et il cita un grand nombre d’exemples à l’appui. 

Le Maître répondit : « Crois-tu en quelqu’un ou 
non ? » Il dit : « Oui, par Dieu, je crois et j’aime. » Le 
Maitre dit : « Cette foi que tu as en quelqu'un, est-ce 
que tu la fondes sur une preuve ou un signe ? Ou bien 
as-tu simplement ouvert les yeux et l’as-tu choisi ? » Il 
répondit : « Dieu me préserve que ce soit sans preuve 
ni signe ! » Le Maitre dit : « Pourquoi dis-tu donc que 
pour la foi il n’y a pas de preuve ni de signe, et pour- 
quoi tiens-tu des propos contradictoires ? » 

Quelqu’un dit : « Chaque saint et chaque grand mys- 
tique a cette prétention que la proximité qui existe 
entre Dieu et lui, et la faveur que Dieu lui témoigne, 
personne ne les possède. » Le Maitre demanda : « Qui 
a dit cette parole ? Est-ce un saint qui l’a dite, ou un 
homme qui ne l’était pas ? Si c’est un saint” qui a parlé 
ainsi, il devait donc savoir que chaque saint applique 
pareille croyance à lui-même et qu’il n’est pas le seul 
bénéficiaire de la faveur divine. Si c’est un homme qui 


* Si ce n’est pas un saint... 
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n’est pas un saint”, en vérité c’est lui qui est le saint 
et le favori de Dieu. Car le Dieu Très Haut a caché ce 
secret à tous les saints, mais non à lui. » 

Cette personne donna un exemple : « Un roi avait 
dix concubines. Elles dirent : « Nous désirons savoir 
laquelle d’entre nous est la préférée du roi. » Le roi 
déclara : « Cette bague sera demain dans la maison de 
la préférée. » Le lendemain, il ordonna qu’on fabriquât 
dix bagues semblables, et à chaque concubine il en 
donna une. 

Le Maitre dit : « La question reste sans réponse. Il 
n’y a aucun rapport entre la parole du saint et l’histoire 
des dix concubines : ou cela a été dit par l’une de ces 
dix concubines, ou par quelqu’un d’autre. Dans le cas 
où c’est l’une des dix concubines, elle savait que cette 
bogue ne lui était pas exclusivement destinée et que 
chacune des concubines en avait une semblable, elle 
savait donc qu’elle n’était pas la préférée et la plus 
aimée. Si c’est quelqu'un d’autre qui a raconté cette 
histoire, alors c’est cette personne qui est choisie par 
le roi et préférée par lui. » 

Quelqu'un dit : «Il faut que l'amoureux soit 
humble, modeste et patient. » Et il cita d’autres qualités 
analogues. Le Maître répondit : « II faut que l’amou- 
reux soit toujours ainsi, que le bien-aimé le désire ou 
non. S’il demeure ainsi sans que cette conduite soit 
désirée par le bien-aimé, il n’est pas un vrai amoureux, 
mais il poursuit son propre désir. Par contre, s’il se 
conforme au désir de son bien-aimé, et quand celui-ci 
ne veut pas qu’il soit humble et modeste, comment 
pourrait-il l’être ? Il est évident que les dispositions de 
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l’amoureux ne sont pas connues avant que l’on sache 
comment le bien-aimé désire qu’il agisse. » 

Jésus dit : « Je suis étonné par l’animal : comment 
peut-il dévorer un animal ? » Les exotéristes disent que 
l’homme mange la chair des animaux et que tous deux 
sont des animaux. C’est une erreur, parce que l’homme 
mange de la viande, mais cette viande n’est pas ani- 
male, elle est inanimée, car lorsque l’animal est tué, il 
ne reste pas d’animalité en lui. Toutefois, le sens est 
que le sheikh dévore son disciple sans qu’il demande 
pourquoi. Je m'étonne d’une chose aussi extraordi- 
naire. 


Quelqu'un demanda : « Abraham (sur lui la paix !) 
a dit à Nemrod : « Mon Dieu est Celui qui donne la 
vie à un être mort et qui fait mourir un être vivant. » 
Nemrod dit : « Moi aussi, je dépose quelqu'un : c’est 
comme si je le faisais mourir, et je donne une situation 
à un autre : c’est comme si je lui donnais vie. » Abra- 
ham abandonna alors l’argument réfuté : « Mon Dieu 
fait apparaître le soleil à l’Orient et le fait se coucher 
à l'Occident. Toi, fais l’inverse ! » Cette parole, appa- 
remment, est contraire à l’autre ». Le Maître répondit : 

« Le ciel nous préserve que l’argument d’Abraham 
ait été réfuté par celui de Nemrod et qu’il n’ait pas 
trouvé de réponse ! Au contraire, cette parole sert à 
illustrer autre chose : le Dieu Très Haut fait sortir l’em- 
bryon de l’Orient de la matrice et le fait coucher dans 
l'Occident de la tombe. Donc, les arguments d’ Abra- 
ham (sur lui la paix !) ne constituaient qu’une seule 
parole : le Dieu Très Haut crée à chaque instant 
l’homme tout neuf, et, à l’intérieur de l’homme, Il 
envoie à chaque instant quelque particularité, de sorte 
qu’aucun des hommes ne ressemble à son semblable ; 
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seulement, l’homme est inattentif à lui-même et ne se 
connaît pas. » 

On rapporte que le sultan Mahmûd (que la miséri- 
corde de Dieu soit sur lui) possédait un cheval bahri 
d’une beauté extraordinaire. Un jour de fête, il montait 
ce cheval ; tout le monde pour le voir s’asseyait sur les 
toits et le contemplait. Un ivrogne se trouvait dans sa 
maison. On le transporta de force sur le toit : « Viens, 
toi aussi, voir le cheval bahri. » Il répondit : « Moi, je 
suis occupé avec moi-même, je ne veux pas, cela ne 
m'intéresse pas. » Bref, il n’y avait rien a faire. Lors- 
qu’il vint sur le bord du toit, étant extrêmement ivre, 
le sultan passa. En voyant le sultan sur le cheval, 
l’ivrogne s’écria : « Ce cheval, quelle valeur a-t-il pour 
moi ? Si à ce moment un chanteur chantait une chan- 
son et que ce cheval fût à moi, je le lui donnerais 
immédiatement. » Quand le sultan entendit ces mots, il 
devint furieux et ordonna qu’on enfermat l’homme. 
Une semaine étant passée, cet homme envoya dire au 
sultan : « Quelle faute ai-je commise, et quel est ce 
crime ? Que le sultan du monde ordonne pour que son 
esclave le sache. » Le sultan ordonna qu’on le fit venir. 
Il dit : « O ivrogne insolent, comment as-tu pu pronon- 
cer ces paroles, et quelle est ton audace ? » Il répondit : 
«O roi de lunivers, ces paroles, ce n’est pas moi qui 
les ai dites. A ce moment, un pauvre hère ivre se tenait 
sur le bord du toit ; il a dit ces mots, puis il est parti. 
A présent, je ne suis pas cet homme-là ; je suis un 
homme raisonnable et lucide.» Ces mots plurent au 
sultan, il lui donna une robe d’honneur et ordonna 
qu’on le libérât. 

Quiconque a des liens avec nous et devient ivre de 
ce vin, où qu’il aille, avec quelque personne qu’il se 
tienne, et avec quelque groupement qu’il s’associe, 
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c’est en réalité avec nous qu’il se trouve ; et il se mêle 
aux gens parce que la compagnie des étrangers est le 
miroir du plaisir que donne la compagnie de l’ami, et 
l’association avec un étranger incite à l’amitié pour 
celui qui est votre congénère. « Les choses se manifes- 
tent par leur opposé. » 

Aba Bakr le véridique (que Dieu soit satisfait de lui) 
avait donné au sucre le nom de ummi qui veut dire 
douceur innée. Maintenant, d’autres fruits orgueilleux 
disent au sucre : « Nous avons enduré tant d’amertume 
avant d’être sucrés, comment peux-tu connaître le goût 
de la douceur, puisque tu n’as pas connu l’amertume 
des difficultés ? » 


52 
On demanda l’explication de ce vers : 


Lorsque la passion arrive à l’extrême, 
l’amour devient inimitié. 


Le Maître dit : «Le monde de l’inimitié est en 
étroite comparaison avec celui de l’amitié, car on s’en- 
fuit du monde de l’inimitié pour arriver à celui de 
l’amitié. De même, le monde de l’amitié est en étroite 
comparaison avec un monde dont proviennent l’amitié 
et l’inimitié. Or, l’amitié, l’inimitié, l’impiété, la foi, 
sont une cause de dualité. L’impiété étant une néga- 
tion, la négation a besoin d’un négateur. De même, 
pour l’affirmation, il faut qu’il y ait quelqu’un qui 
puisse affirmer. Il est clair que la concorde et la dis- 
corde requièrent une dualité. Ce monde se trouve au- 
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delà de l’impiété et de la foi, de l’amitié et de l’inimi- 
tié. Puisque l’amitié est la cause de la dualité, et qu’il 
existe un monde où la dualité n’est pas, où seule existe 
la pure unité : quand un homme y parvient, il se trouve 
au-delà de l’amitié et de l’inimitié, parce que ces deux 
états ne s’y trouvent pas ensemble. Lorsqu'il y par- 
vient, il se sépare de la dualité. Le premier monde de 
la dualité, qui est amour et amitié, est inférieur au 
monde où il a été transféré. En conséquence, il ne le 
cherche pas, et le considère comme son ennemi. 

Ainsi, lorsque l’amour de Manstr**! pour Dieu fut 
sans limites, il devint son propre ennemi et anéantit 
son moi. Il dit : « Ana’l Haqq », Je suis Dieu : « Je suis 
devenu anéanti, Dieu seul reste. » C’est là une extrême 
modestie et une extrême humilité, parce que ce cri 
signifie : «Lui Seul est.» Ce serait prétention et 
orgueil que de dire : « Tu es Dieu, et je suis Ton servi- 
teur. » Par là, tu affirmes ta propre existence et tu ins- 
taures la dualité.” De même, si tu dis : « Miiwa’l 
Haqq », « Il est Dieu », tu fondes une dualité. Car tant 
que « Je » n’est pas, « Lui » n’est pas non plus. C’est 
pourquoi Dieu a dit : «Je suis Dieu», étant donné 
qu’un autre que Lui n’existait pas, et que Mansir était 
anéanti. Ces paroles étaient les paroles de Dieu. 

Cette expression, « Ana’! Haqq », a surgi de la 
forme corporelle de Manstr. On a cru que c’était Man- 
sûr qui la prononçait. En réalité, ce n’était pas Mansûr, 
mais Dieu. Dieu le Trés Haut parle en toutes les 
langues, mais peu de gens L’entendent. 

Le monde de l’imagination est plus vaste que le 


* Dans l'affirmation de Dieu et l'affirmation de soi, il n’y a ni 
négation de soi, ni négation de ce qui est autre que soi; et Ana’! 
Haqq est l'affirmation de Dieu et la négation d’autrui. 
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monde des formes et des objets sensibles, parce que 
toutes les formes procèdent de l'imagination. Le 
monde de l’imagination est, lui aussi, étroit par rapport 
à ce monde dont provient l’imagination. Du point de 
vue des mots, c’est ce que l’on comprend, mais il est 
impossible de faire connaître le véritable sens par des 
paroles et des mots. Quelqu’un demanda : « Quelle est 
donc l’utilité des paroles et des mots ? » 

Le Maitre répondit : « L’utilité de la parole est 
qu’elle t’incite à chercher, non que la chose recherchée 
soit obtenue par la parole. S’il en était ainsi, tu n’aurais 
pas besoin de tant d’efforts et d’annihilation de toi- 
même. La parole est comme une chose que tu vois 
bouger de loin : tu cours après pour la voir, mais ce 
n’est pas à cause de son mouvement que tu la vois. 
Telle est la parole de l’homme, sous son aspect caché : 
elle t’incite à chercher le sens, bien que tu ne le voies 
pas en réalité. » 

Quelqu'un dit : « Moi, j’ai étudié tant de sciences, 
et saisi tant de significations, mais n’ai jamais compris 
quel est ce sens essentiel qui subsiste chez l’homme, 
et je n’ai pu trouver un chemin vers lui. » 

Le Maître répondit : «Si ce sens pouvait être 
compris par les mots seuls, tu n’aurais pas eu besoin 
d’anéantir ton existence et de supporter tant de souf- 
frances. Il faut fournir des efforts jusqu’à ce que tu 
n’existes plus, afin de pouvoir connaître cette chose 
qui va subsister. Quelqu'un dit : « J’ai entendu dire 
qu’il existe une Ka’ba, pourtant, j’ai beau regarder, je 
ne la vois pas. J’irai donc sur le toit pour voir la Ka’- 
ba. » Lorsqu’il monte sur le toit, qu’il tend son cou et 
ne la voit pas, il nie l’existence de la Ka’ba. La vision 
de la Ka’ba ne s’obtient pas seulement ainsi, car il est 
impossible de la voir de sa propre demeure. C’est ainsi 
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que, lorsque tu entends parler des états des hommes 
parfaits et que tu ne les connais pas par toi-même, tu 
les nies. De même, pendant l’hiver tu désires de tout 
ton cœur des vêtements de fourrure. Quand l’été arrive, 
tu enléves tes vêtements de fourrure, et ils te causent 
de l’aversion. Or, si tu recherchais la fourrure, c’était 
pour obtenir de la chaleur, quand tu en étais désireux, 
en hiver, au moment où elle faisait défaut. Maintenant 
que la chaleur est ambiante, avec l’été, tu rejettes la 
fourrure. 

« Lorsque le ciel se fendra*” », « Lorsque le ciel 
sera secoué par sa secousse” » : ces paroles se réfè- 
rent à toi. Tu as goûté la réunion, maintenant va venir 
un jour où tu éprouveras le plaisir de la séparation, 
et tu contempleras l’immensité de l’autre monde, et 
échapperas à cette présente étroitesse. Mais prends 
garde : emporte avec toi l’essence de toutes les par- 
celles dispersées, ainsi que ce qui en constitue le sens 
profond et l’origine, afin que tu ne sois pas imparfait 
et que tu saches qu'il ne t’est possible d’emporter l’es- 
sence du sens profond des parcelles que grâce à l’as- 
cèse. Dieu le Très Haut a dit : « Oui, Nous dirigerons 
sur Nos chemins ceux qui auront combattu pour 
Nous. » Si tu agis ainsi, tu comprendras ce qui subsiste. 

On a attaché un homme avec quatre clous et il croit 
se sentir bien en cet état ; il a oublié le plaisir de la 
liberté. Mais quand on lui a retiré ces quatre clous, il 
se rend compte du supplice qu’il subissait. Il faudra 
que tu absorbes en toi-même l’essence des éléments et 
des tempéraments. On t’a attaché à quatre clous, afin 
que tu absorbes l’essence de ce sens profond {ma ‘ni) 
des éléments et des tempéraments, que tu te livres à 
l’ascèse pour l’absorber et la concentrer en toi-même. 
Tu dois, entre ces quatre clous, te livrer à l’ascèse, 
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pour parvenir à ton but et t’évader. Si tu ne fournis pas 
d’efforts, et que tu n’absorbes pas cette essence et n’en 
assimiles pas la connaissance, tu resteras paralysé entre 
les quatre clous des éléments et des tempéraments, pri- 
sonnier de l’Enfer. A présent, ces quatre clous te plai- 
sent. De même, on place les petits enfants dans un 
berceau et on les fait reposer en leur attachant les 
mains. Mais si on emprisonnait un adulte dans un ber- 
ceau, ce serait pour lui un supplice et une prison. 

Certains trouvent leur plaisir à ce que les fleurs 
s’épanouissent et sortent des bourgeons. Pour d’autres, 
le plaisir consiste à ce que toutes les parties de la rose 
soient dispersées et retournent à leur origine. Ainsi, 
certains désirent que rien de l’amour, de la tendresse, 
de l’affection et de la foi ne demeure, afin qu’ils puis- 
sent rejoindre leur source : car toutes ces choses sont 
des murs ; elles sont aussi la cause de l’étroitesse et de 
la dualité, tandis que l’autre monde est la cause de 
l’immensité et de l’unité absolue. 

Un questionneur dit : « Cette parole n’est pas telle- 
ment importante et n’a pas de force. » 

Mawlana dit : « La parole est importante pour celui 
qui connait les paroles. 


La parole est noble pour les nobles, 
la parole est descendue du ciel, ce n’est pas une 
épine. 


La parole, c’est ce qui incite les chercheurs a la 
recherche et pousse les négligents vers le malheur. 
Bien que la parole soit une cause de faiblesse, c’est 
Dieu qui incite et c’est Dieu qui pousse. La parole est 
un voile. Comment la combinaison de deux ou trois 
lettres peut-elle causer la vie et l’excitation ? La parole 
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qui possède la vie est celle de Dieu, celle de Ses pro- 
phètes et de Ses saints. L'origine de cette vie est évi- 
dente, à la différence des autres paroles. 

Un homme vient chez toi, tu le salues, et lui sou- 
haites la bienvenue. Ton accueil lui fait plaisir, et est 
une cause d’amitié. A un autre, tu adresses deux ou 
trois injures ; ces deux ou trois mots sont une cause de 
colére et d’offense. Or, quelle relation existe-t-il entre 
un composé de deux ou trois mots et, d’une part, l’aug- 
mentation d’affection et d’accord, d’autre part, l’exci- 
tation de la colère et de l’inimitié ? Mais Dieu le Très 
Haut a créé ces choses en tant que causes et voilés, 
afin que le regard ne tombe pas sur Sa beauté et Sa 
perfection. Les voiles faibles s’adaptent a la faiblesse 
des regards, et Lui, derrière le voile, donne des décrets 
et crée des moyens. En réalité, le pain n’est pas la 
cause de la vie, mais Dieu le Trés Haut en fait la cause 
de la vie et de la force. Après tout, c’est un objet ina- 
nimé, en ce sens qu’il ne possède pas la vie humaine ; 
comment peut-il être la cause de l’augmentation de la 
force ? S'il avait possédé la vie, il se serait gardé lui- 
même en vie. 


53 
On demanda le sens de ce distique : 


O frère, tu es seulement cette pensée, 
pour le reste, tu n'es qu'os et veines”. 


Le Maître dit : « Tu considères que ces mots « seule- 
ment cette pensée » désignent ici une pensée particu- 
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lière, alors que j’ai employé le mot « pensée » au sens 
large. En vérité, ce n’est pas une pensée telle que la 
conçoivent les hommes. En utilisant ce mot « pensée », 
nous visions le sens profond de l’homme ; si quelqu'un 
veut l’interpréter dans une acception plus proche de la 
compréhension du commun des hommes, il dira que 
« l’homme est un animal qui parle. » La parole est la 
pensée, qu’elle soit cachée ou exprimée ; et le reste est 
animal. Il s’ensuit que l’homme est pensée, et que le 
reste n’est qu’amas d’os et de veines. 

La parole est semblable au soleil. Tous les hommes 
en tirent chaleur et vie ; le soleil est continuellement 
présent, il chauffe le monde et les hommes. Ceux-ci ne 
savent pas qu’ils demeurent en vie à cause de lui. Mais 
lorsque, par le moyen d’une expression, tu veux te 
plaindre, tu veux le bien, tu veux le mal, la parole sur- 
git et le soleil se montre ; le soleil du firmament est 
continuellement brillant, mais on ne distingue ses 
rayons que quand ils se réfléchissent sur un mur. De 
même, les rayons du soleil de la parole n’apparaissent 
pas tant qu'ils ne s’expriment pas au moyen des lettres 
et des sons. Bien qu’il existe éternellement — le soleil 
est subtil et « JI est subtil » — il lui faut une densité 
pour qu’il se manifeste et soit visible. 

Quelqu'un dit que Dieu ne lui avait montré aucun 
signe et qu’il était resté désemparé et sans forces. 
Quand on lui dit : « Dieu a fait telle chose, et ordonné 
telle chose, et défendu telle autre », il s’est senti encou- 
ragé et a compris. Donc, bien que la subtilité de Dieu 
existat et brillât sur cet homme, il ne la voyait pas ; 
tant qu’on ne l’eût pas expliquée au moyen de 
commandements, d’interdictions, de création et de 
puissance, il était incapable de voir. Certaines gens, en 
raison de leur faiblesse, ne peuvent supporter le miel ; 
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ils n’en mangent qu’en accompagnement avec du riz 
sucré, du kalva, etc., jusqu’à ce qu’ils aient assez de 
force pour manger du miel directement. 

Nous voyons donc que la parole est un soleil subtil, 
brillant continuellement ; mais tu as besoin d’un inter- 
médiaire dense pour pouvoir admirer les rayons de ce 
soleil et en tirer plaisir, jusqu’à ce que tu parviennes à 
voir ses rayons et sa subtilité sans l’intermédiaire de 
l’opacité, et qu’en t’y habituant, tu oses le contempler 
et en prendre forces. Dans cet océan de subtilité, tu 
vois des couleurs merveilleuses et des spectacles splen- 
dides. Quoi d’étonnant à cela ? Car cette parole est 
perpétuellement présente en toi, que tu parles ou ne 
parles pas. Bien que dans ta pensée il n’y ait pas de 
parole, nous disons cependant qu’il en existe une per- 
pétuellement en toi. De même qu’on dit : « L’homme 
est un animal qui parle. » Cette animalité est continuel- 
lement en toi tant que tu vis. Il s’ensuit nécessairement 
que la parole aussi était toujours présente en toi. Tout 
comme le fait de mâcher est un moyen de manifester 
l’animalité, mais non une condition, de même le fait 
de parler et de bavarder est un moyen de « parole », 
mais n’en constitue pas la condition. 

L'homme a trois états. Dans le premier, il ne se 
préoccupe pas de Dieu, il adore et sert tout le monde, 
que ce soit une femme, un homme, des biens, des 
enfants, une pierre ou de l’argile, mais il n’adore pas 
Dieu. Par la suite, lorsqu'il acquiert une certaine 
connaissance et une certaine information, il ne sert que 
Dieu. Puis, lorsqu'il avance dans cet état, il se tait ; il 
ne dit pas : «Je ne sers pas Dieu», ni : «Je sers 
Dieu. » Il est au-delà de ces deux états. De ces 
hommes-là, aucune voix ne retentit en ce monde. Ton 
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Dieu n’est ni présent ni absent, car Il est le Créateur et 
de la présence et de l’absence. 


Ni Ta proximité n’est possible ni Ton occultation ; 
tu es avec moi et sans moi, à la fois absent et 
présent. 


Donc, Il est autre ; car s’Il était présent, il faudrait 
qu’il n’y ait pas l’absence ; mais l’absence existe, et Il 
n’est pas présent, car « lors de la présence l’absence 
demeure. » On ne peut Lui attribuer ni la présence ni 
l'absence ; autrement, il serait nécessaire que le 
contraire naisse du contraire ; ainsi aurait-Il créé la pré- 
sence dans un état d’absence ; or la présence est le 
contraire de l’absence. Donc, il ne faut pas croire que 
le contraire naît du contraire, ou que Dieu a créé Son 
semblable, car Il a dit : « I n'a pas de semblable. » 
S’il était possible qu’un semblable créât son semblable, 
il s’ensuivrait qu’il y aurait une préférence sans motif 
de préférence, et qu’une chose pourrait s’engendrer 
elle-même : or ces deux propositions sont indéfen- 
dables. 

Une fois parvenu à ce point, arréte-toi et ne t’occupe 
plus de rien. La raison n’a plus de pouvoir ici. Quand 
elle arrive au bord de l’océan, elle s’arréte ; et même 
le fait de s’arréter n’existe plus pour elle. 

Toutes les paroles, toutes les sciences, tous les arts, 
tous les métiers offrent des délices et de l’attrait à 
cause de cette parole ; de sorte que, si elle n’existait 
pas, on n’aurait de plaisir dans aucune œuvre et aucune 
profession. On ne connaît pas la fin des choses, et 
connaître n’est pas une condition nécessaire. Quel- 
qu’un demande la main d’une femme riche, qui pos- 
sède des troupeaux de moutons, des chevaux et 
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d’autres biens encore. Cet homme s’occupe de ces 
moutons et chevaux et il arrose les jardins. Bien qu'il 
gère ces affaires, le véritable attrait de ces tâches pro- 
vient de l’existence de cette femme. Si cette femme 
disparaissait, il ne lui resterait aucun plaisir à assumer 
ces tâches qui deviendraient froides et sans âme. De 
même, tous les métiers du monde, toutes les sciences, 
etc., tirent la vie, le plaisir, la chaleur du rayonnement 
de la joie (dhawg) de |’ ‘aref, et si sa joie venait à dis- 
paraître, il ne tirerait de ces activités aucun goût ni 
plaisir ; et elles paraîtraient choses mortes. 


54 


Le Maître dit : « Autrefois, lorsque je composais des 
vers, j avais une grande impulsion intérieure qui me 
poussait à les composer, et cette inspiration faisait 
impression (sur les auditeurs). A présent que l’impul- 
sion décline, les impressions demeurent vives quand 
même. La coutume (sunna) du Dieu Très Haut est 
ainsi : Il soigne certaines choses au moment de leur 
apparition ; et de ces soins proviennent de grandes 
influences et beaucoup de sagesse. Dans l’état d’occul- 
tation aussi, pareille éducation subsiste ; « Seigneur du 
Levant et du Couchant »%, ce qui veut dire : «Il 
éduque les impulsions qui apparaissent et disparais- 
sent. » 

Les Motazilites disent que le créateur des actions est 
la créature, et que chaque action qui émane de la créa- 
ture est une création propre à cette créature. Il ne peut 
en être ainsi, parce que l’action est produite soit par des 
instruments, tels que l’intelligence, l’esprit, la force, le 
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corps ; soit sans instrument. En tous cas, la créature ne 
peut pas créer des actions au moyen de ces facultés 
qu’elle n’est pas capable de rassembler ; elle ne crée 
donc pas d’action parce que ces instruments ne lui sont 
pas soumis ; et sans ces instruments elle ne peut créer 
des actions : car elle n’est pas capable de créer des 
actions sans instrument. Nous savons avec certitude 
que le créateur des actions est Dieu, non la créature. 
Chaque action, bonne ou mauvaise, procéde de la créa- 
ture ; elle les effectue avec un mobile et une intention, 
mais la valeur de cette action n’est pas a la mesure de 
ce qu’elle imagine. Tout ce qu’elle a montré comme 
sens, sagesse et utilité à propos de cette action, — le 
seul avantage était qu’elle provenait de cette créature. 
Mais Dieu seul connaît l’utilité totale de cette action, 
et sait quels fruits on peut en tirer. Tu observes la 
prière avec |’intention d’en recevoir la récompense 
dans l’au-delà, et d’en acquérir une bonne réputation 
et la sécurité dans ce monde-ci ; pourtant, la prière n’a 
pas seulement cette utilité ; elle peut procurer cent 
mille profits qui ne te sont même pas venus à l’esprit. 
Dieu connaît ces profits et c’est Lui qui fait accomplir 
cette action à la créature. 

L’homme est comme un arc dans la main de la puis- 
sance divine ; Dieu le Très Haut l’emploie pour des 
actions ; ces actions, en réalité, sont l’action de Dieu, 
non de l’arc. L’arc est un instrument et un moyen, mais 
il est inconscient de Dieu, afin que l’ordre du monde 
soit maintenu. Quel heureux et excellent arc est celui 
qui sait dans la main de qui il est ! Que dirons-nous 
d’un monde dont la nature est fondée sur l’inconscien- 
ce ? Ne vois-tu pas que, lorsqu’un homme est éveillé, 
il devient indifférent et refroidi à l’égard du monde 
entier : il fond et périt ? Depuis son enfance, l’homme 


294 Le Livre du Dedans 


a grandi en raison de son indifférence, autrement il 
n’aurait ni grandi ni poussé. Il a atteint l’âge mûr grâce 
à l'indifférence. Ensuite, Dieu le Très Haut lui envoie 
des souffrances et des mortifications, qu’il le veuille 
ou non, pour en écarter les indifférences et y instaurer 
la pureté : ainsi peut-il se familiariser avec l’autre 
monde. 

L'existence de l’homme est semblable à un tas d’or- 
dures, à un tas de fumier. Mais si cet amas d’ordures 
est précieux, c’est que dans le tas se cache l'anneau du 
roi. L'existence de l’homme est pareille à un sac de 
blé. Le roi s'écrie : « Ce sac de blé, où le portes-tu, 
alors que ma coupe se trouve dedans?” ? » Cette per- 
sonne ignore l’existence de la coupe enfouie dans le 
blé ; mais si l’homme découvre l’existence de la coupe 
royale, il négligera totalement le blé. Or, chaque pen- 
sée reçue du monde d’en haut te rendant indifférent 
pour le monde d’en bas est le reflet et l’éclat de cette 
coupe qui brille en dehors (du sac). L'homme désire 
ce monde-là. Si par contre il a un penchant vers le 
monde d’en bas, c’est que la coupe est cachée sous des 
voiles. 


55 


Quelqu’un dit : « Le Qadi ‘Izz ud-Din*** vous envoie 
ses salutations ; il vous congratule et vous loue tou- 
jours. » Le Maitre répondit : « Quiconque se souvient 
de nous et en parle en bons termes, que son souvenir 
dans le monde soit bon. Si quelqu’un dit du bien d’au- 
trui, ce bien et ces louanges lui reviennent, et en réalité 
ces louanges et ces compliments, il les dit pour lui- 
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même. Quelqu’un a planté autour de sa maison une 
roseraie et des fleurs. A tout moment, son regard est 
fixé sur les roses et les fleurs. Il est toujours au Paradis. 
On apprend à aimer celui dont on dit régulièrement- 
du bien ; lorsqu’on s’en souvient, on se souvient de 
quelqu’un qu’on aime ; et se souvenir de l’aimé est une 
rose et une roseraie, un repos et un réconfort. Et on 
apprend à détester celui dont on dit du mal, à son sou- 
venir on n’imagine que scorpion, serpent, épines et 
broussailles. 


Sois bon avec toutes les créatures, 

pour l’amour de Dieu, 

ou bien pour la tranquillité de ta propre ame, 

afin que tes yeux voient toujours |’ Ami. 

La haine ne doit pas entrer dans ton cceur pour des 
figures qui te déplaisent. 


Or, lorsque nuit et jour tu peux voir des fleurs, une 
roseraie et des jardins d’Iram*”, pourquoi restes-tu au 
milieu des épines et des serpents ? Aime toutes choses, 
afin d’étre toujours au milieu des fleurs et des rose- 
raies. Car lorsque tu détestes toutes choses, des images 
hostiles t’apparaissent de sorte que, nuit et jour, tu te 
trouves au milieu des ronces et des serpents. Donc, si 
les saints aiment tout le monde et en pensent du bien, 
ils ne le font pas pour autrui, mais pour eux-mémes, 
afin d’éviter toute image odieuse et détestée. Puisque 
se souvenir des gens est dans ce monde nécessaire et 
inévitable, les saints se sont toujours efforcés de 
conserver dans leur mémoire des images aimées et 
désirées, afin de ne pas étre troublés par une personne 
détestée. Donc, tout ce que tu fais à l’égard des gens, 
la maniére dont tu t’en souviens, en bien et en mal, 
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tout cela ne touche pas les gens, mais toi-même : 
« Quiconque fait œuvre bonne, c'est pour lui-même ; 
et quiconque fait du mal, c'est contre lui qu'il le 
fai?™. » «Et quiconque fait du bien du poids d'un 
atome le verra, et quiconque fait du mal du poids d'un 
atome le verra”. » 

Quelqu'un demanda : «Le Dieu Très Haut a dit : 
«Je désire un lieutenant sur la terre. » Les anges 
dirent : « Vas-tu en désigner un qui y apportera la 
corruption et versera le sang, alors que nous chantons 
Tes louanges et proclamons Ta sainteté ?*“?» Or, 
Adam n’était pas encore créé; comment les anges 
savaient-ils à l’avance que l’homme apporterait corrup- 
tion et crime ? » 

Le Maitre répondit : « A cela, on donne deux rai- 
sons : l’une traditionnelle et l’autre rationnelle. La tra- 
ditionnelle dit que les anges avaient lu sur la Tablette 
préservée qu’un peuple naitrait dont le comportement 
serait tel. Il est aussi possible que les anges, par un 
raisonnement, aient déduit que ce peuple serait ter- 
restre et donc inévitablement animal ; et c’est de l’ani- 
mal que proviennent indubitablement de telles actions. 
Bien que le sens caché {ma'ni) dût exister en eux et 
qu'ils dussent parler, l’animalité existant aussi en eux, 
inévitablement ils commettraient des péchés et verse- 
raient le sang : c’est ce qui accompagne inéluctable- 
ment le fait d’être homme. 

D’autres personnes ont proposé encore une autre 
explication. Elles disent : « Les anges sont pure raison 
et pure bonté, et ne possèdent aucune liberté de choix 
en aucune chose. De même que toi, en rêve, tu n’agis 
pas en maitre, et en conséquence n’encours pas de cri- 
tique, que dans le rêve tu prononces un blasphème ou 
que tu commettes une fornication. Les anges, à l’état 
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de veille, sont dans une situation analogue. Les 
hommes sont à l’inverse : ils possèdent un libre arbitre, 
ils sont cupides, passionnés et désirent toutes choses 
pour eux-mêmes. Ils désirent verser le sang pour que 
tout leur appartienne. C’est là le caractère de l’animal. 
L'état des anges est donc l’opposé de l’état des 
hommes. En conséquence, les anges ont parlé ainsi, 
bien qu’ils n’aient ni parole ni langue. Si ces deux états 
contradictoires pouvaient s’exprimer en paroles et don- 
ner sur eux des renseignements, ils nous donneraient 
raison. De même, le poète dit que l’étang déclare : 
« Moi, je suis plein. » L’étang ne parle pas. Donc, le 
sens est : si l’étang possédait une langue, il aurait dit 
ce qu’a rapporté le poète. 

Chaque ange possède dans son for intérieur une 
tablette ; sur celle-ci, selon sa capacité, il lit d’avance 
les conditions de lunivers et ce qui va avoir lieu ; et 
lorsque se réalise ce qu’il a appris, sa croyance en 
Dieu, son amour pour Lui et son extase s’accroissent. 
Il s’émerveille de la grandeur de Dieu et de Sa connais- 
sance de l’invisible. Cet accroissement de l’amour, de 
la croyance et de l’étonnement deviennent sa louange, 
sans mots ni phrases. 

Ainsi, un architecte dit à son élève que, dans le 
palais en cours de construction, on aura besoin de tant 
de bois, de tant de briques, de tant de pierres, de tant 
de paille. Lorsque le palais est achevé, et qu’on a eu 
besoin de la quantité exacte dont il avait parlé aupara- 
vant, la confiance de l’apprenti grandit. Pour les anges, 
c’est la même chose. » 

Quelqu'un demanda au Maître Shams-ud-Din de 
Tabriz : « Mohammad (le salut soit sur lui et sa 
famille), en dépit de cette grandeur (qui est mentionnée 
dans le hadith qudsi : « Si ce n’avait été pour toi, Je 
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n’aurais pas créé les cieux »), a dit cependant : « Hélas, 
puisse le Seigneur de Mohammad n’avoir pas créé 
Mohammad ! » Comment cela peut-il être ? » 

Le Maître répondit : « Par la comparaison, la parole 
devient claire. Nous allons lui donner une parabole, 
afin qu’elle devienne pour vous évidente. » Il raconta : 

«Dans un village, un homme devint amoureux 
d’une femme ; ils habitaient tout près l’un de l’autre, 
et vivaient dans la joie et le bonheur, ils tiraient leur 
force l’un de l’autre et étaient épanouis ; pour chacun 
leur vie venait de l’autre, comme le poisson dans l’eau. 
Ils vécurent ensemble pendant des années. Soudain, le 
Dieu Très Haut les rendit riches et leur donna beau- 
coup de moutons et de bœufs, de chevaux et de res- 
sources, d’or, de serviteurs et d’esclaves. Avec un luxe 
et une pompe extrêmes, ils décidèrent d’aller à la ville ; 
chacun acheta un grand palais royal et s’y installa avec 
une nombreuse suite. Lorsqu'ils se fixèrent dans cette 
situation, ils ne jouirent plus du bonheur ni des ren- 
contres de jadis. Chacun d’eux brûlait de chagrin, 
poussait en cachette des cris de douleur et il leur était 
impossible de parler. Lorsque cette brûlure arriva à son 
comble, ils brûlèrent tout entier dans le feu de la sépa- 
ration. Enfin, leurs lamentations parvinrent dans le lieu 
de l’exaucement. Les chevaux” et les moutons 
commencèrent à diminuer, et graduellement ils en 
revinrent là où ils étaient auparavant. Longtemps après, 
ils se réunirent à nouveau dans l’ancien village et s’oc- 
cupèrent de leur bonheur ; ils passèrent leur temps à 
se rencontrer et à s’embrasser. Ils se souvenaient avec 
amertume de la séparation. 

Une voix s’est élevée : « Puisse le Seigneur de 
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Mohammad n’avoir pas créé Mohammad ! » Quand 
l’âme de Mohammad était détachée dans le monde de 
la sainteté, et que les rencontres avec Dieu augmen- 
taient, il plongeait comme un poisson dans l’océan de 
la Miséricorde. Bien qu’il fût dans ce monde-ci Pro- 
phéte et guide du peuple, et qu’il eût obtenu la gran- 
deur, la royauté, la renommée et des compagnons, 
pourtant, lorsqu'il revint à la tranquillité dont il jouis- 
sait auparavant, il dit : « Puissé-je n’avoir jamais été 
prophète et n’être pas venu en ce monde! Car, en 
comparaison de l’union absolue d’autrefois, tout cela 
est un fardeau, un châtiment, une peine. » 

Toutes ces connaissances, ces efforts et ces services, 
en comparaison de la dignité et de la majesté du Créa- 
teur, sont comme un homme qui se prosterne devant 
toi, te sert, puis s’en va. Si tu mettais la terre tout 
entière sur ta tête pour servir Dieu, ce serait la même 
chose que si tu posais une seule fois la tête sur la terre : 
la dignité de Dieu et Sa grâce ont précédé ton existence 
et ton service. D’ou t’a-t-1l créé, et rendu capable de 
L’adorer, pour que tu te vantes de Le servir ? Ces ser- 
vices et ces sciences sont comme de petites figurines 
que tu aurais fabriquées en bois et en feutre. Ensuite, 
tu les présentes à Dieu, en disant : « J’ai fabriqué ces 
petites figurines qui m’ont plu, mais le don de la vie 
est Ton affaire. Si Tu leur donnes vie, Tu rendras mes 
œuvres vivantes ; et si Tu ne leur donnes pas vie, c’est 
comme Tu veux. » 

Abraham dit que Dieu est : « Celui qui donne la vie 
et cause la mort®™s, » Nemrod dit : « C'est moi qui 
donne la vie et cause la mort”. » Lorsque le Dieu Très 
Haut lui donna un royaume, il se considéra tout puis- 
sant et n’attribua pas sa réussite à Dieu. Il dit : « Moi 
aussi, je peux faire vivre et faire mourir. » Pour moi, 
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royaume ici signifie connaissance. Lorsque Dieu 
accorde à un homme la science, la sagacité et la perspi- 
cacité, cet homme s’attribue ces qualités à lui-même, 
disant : « Moi-même, par cet effort et par ce travail, je 
rends ces choses vivantes et en tire du plaisir. » Abra- 
ham dit : « Non, c'est Lui qui donne la vie et cause la 
mort. » 

Quelqu'un demanda à notre grand Maitre : « Abra- 
ham dit à Nemrod : « Mon Dieu est Celui qui fait lever 
le soleil à l'Orient et le fait coucher à l'Occident, car 
en vérité « Dieu fait venir le soleil de l'Orienr*. » Si 
tu prétends être Dieu, fais le contraire. » Ne pensez- 
vous pas que Nemrod a tellement accablé Abraham 
que celui-ci renonça à son argument et en développa 
un autre ? » 

Le Maître répondit : « Certains ont dit des sottises à 
ce sujet, et toi aussi tu en dis. Une même signification 
couvre ces deux exemples. Tu t'es trompé, et eux 
aussi. Il y a plusieurs sens à cette affirmation. L'un est 
que le Dieu Très Haut hors du néant t'a donné une 
forme dans la matrice de ta mère ; ton « Orient » était 
la matrice de ta mère, de là tu es venu, et tu iras à 
P« Occident » de la tombe. En d’autres termes, là est 
le premier argument : «Il donne la vie et cause la 
mort. » Or tot, si tu le peux, fais sortir de l'Occident 
du tombeau et retourner à l'Orient de la matrice. Un 
autre sens est : Lorsque |'‘dref; au moyen de soumis- 
sion, d'efforts, de travaux sublimes, est parvenu à l'il- 
lumination et à l'ivresse, au repos et à la paix, et que, 
lorsqu'il les abandonne, cette joie s’évanouit, ces deux 
états, l’obéissance et l’abandon de l’obéissance, consti- 
tuent son « Orient » et son « Occident ». Donc, si tu es 
capable de donner la vie dans cet état d’occultation 
apparente — à savoir, la turpitude, la rébellion et l’in- 
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subordination — fais aussi apparaître cette lumière et 
cette paix qui s’élevaient avant l’état de soumission. 

La n’est pas l’affaire de la créature, et jamais elle ne 
pourra l’accomplir ; c’est l’affaire de Dieu : car, s’Il le 
veut, Il peut faire apparaître le soleil de Occident et 
s’Il le veut, de l'Orient, car «c'est Lui qui donne la 
vie et cause la mort?” » 

Le mécréant comme le croyant louent Dieu, car le 
Dieu Très Haut a dit que quiconque suit la voie droite 
et vit de façon intègre, en se conformant à la loi et à 
la voie des prophètes et des saints, 1l lui sera accordé 
joie, lumière et vie. Mais, s’il fait le contraire, autant 
d’obscurités, de terreurs, d’embtches et de calamités 
lui arrivent. Tous deux, lorsqu’ils agissent ainsi, ce que 
le Dieu Tres Haut a promis pour eux se réalise, sans 
addition ni diminution. Il s’ensuit que tous deux pro- 
clament les louanges de Dieu ; mais chacun use d’une 
langue propre. Il y a des différences entre Mohammad 
et ce qui est mohammadien. Et combien ils diffèrent 
entre eux ! 

Par exemple, un voleur a volé, et on le pend au gibet. 
Lui aussi prêche aux musulmans : « Quiconque 
commet un vol, voila ce qui lui arrive.» A un autre 
homme, le roi a conféré une robe d’honneur en raison 
de son honnéteté et de sa loyauté : lui aussi préche aux 
musulmans. Mais le voleur préche avec une langue, et 
l’autre, l’homme loyal, avec une autre langue. C’est à 
toi de faire la distinction entre les deux prédicateurs. 
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Le Maître dit : « Ton cœur est joyeux, et comment 
en est-il ainsi ? Parce que le cœur est une chose pré- 
cieuse ; il est tel un piège : 1l doit être correctement 
posé pour attraper la proie. Si le cœur n’est pas content, 
il ressemblerait à un filet déchiré qui ne sert à rien. 
Donc, il faut que l’amitié ne soit pas exagérée, de 
même l’inimitié, sinon le filet se déchirerait. Il faut être 
modéré. Par amitié non exagérée, je n’inclus pas Dieu. 
Pour le Dieu Très Haut, plus l’amour est grand, plus 
on gagne. Car l’amour de quelqu’un d’autre que Dieu, 
s’il est exagéré — étant donné que la création est assu- 
jettie au mouvement du firmament et que la roue du 
firmament est en révolution, comme le sont les condi- 
tions des créatures —, si l’amour pour quelqu’un est 
exagéré, on exige perpétuellement son bonheur, et cela 
est impossible. Dès lors, le cœur est agité. Et l’inimitié, 
quand elle est exagérée, veut perpétuellement le mal- 
heur et la malchance de la personne (détestée) ; mais 
puisque la roue du ciel tourne, et que les circonstances 
dans lesquelles elle se trouve changent également, tan- 
tôt heureuses, tantôt néfastes, il n’est pas non plus pos- 
sible que cette personne soit en permanence guidée par 
la malchance ; donc, le cœur se trouble. Mais quant à 
Pamour pour Dieu, il se trouve caché dans toute la 
création, chez tous les hommes, zoroastriens, juifs, 
chrétiens, en tous les êtres. Comment quelqu'un n’ai- 
merait-il pas son Créateur ? L’amour pour Lui se 
trouve caché en chacun, mais il y a des obstacles qui 
voilent cet amour. Lorsque ces empêchements sont 
levés, cet amour se manifeste. 

Et que peut-on dire des êtres qui sont encore dans la 
non-existence, sur le point de naître, attendant que 
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Dieu leur donne l’existence ? Ces non-existants sont 
pareils à quatre personnes qui se présentent en rang 
devant un roi. Chacun désire et espère que le roi lui 
accordera une dignité particulière et chacun a honte 
devant l’autre, car son espoir est en contradiction avec 
celui de son compagnon. Donc, lorsque les non-exis- 
tants espèrent recevoir de Dieu l’existence et qu’ils se 
présentent en rang, disant : « Fais-moi exister ! » et 
qu’ils veulent recevoir de Dieu leur existence en prio- 
rité, ils ont honte l’un devant l’autre ; alors que les 
non-existants sont ainsi, les existants sont de même. 
«Il n'existe rien qui ne Le glorifie avec sa louan- 
ge, » Ce n’est pas étonnant ; ce qui l’est, c’est qu’« il 
n’y a pas de chose inexistante qui ne Le glorifie par sa 
louange. » 


La mécréance et la croyance, toutes deux courent 
dans Ta voie, disant : «Il est seul, Il n'a pas 
d’associé**’. » 


La construction de cette maison provient de l’in- 
conscience, tous les corps et même l’univers sont 
maintenus par l’inconscience. Ce corps, lui aussi, a 
grandi par l’inconscience. L’inconscience est une 
incroyance, et la croyance n’est pas possible sans 
l’existence de l’incroyance, car la foi est le renonce- 
ment à l’incroyance. Donc, il faut qu’il y ait une 
incroyance à laquelle on puisse renoncer, et les deux 
sont identiques, puisque l’un ne peut être sans l’autre, 
et que celle-ci ne peut être sans celle-là ; elles ne se 
séparent pas et sont indivisibles, leur Créateur est le 
même ; sinon, elles pourraient être divisibles, car cha- 
cun des créateurs aurait créé une autre chose. Or, le 
Créateur est Un, Il est unique et sans associé. 
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Ils dirent : « Sayyid Borhân ud-Dîn** fait de beaux 
discours, mais il y introduit beaucoup de vers de 
Sana’i. » 

Le Maître répondit : « C’est comme lorsque l’on 
dit : «Le soleil est beau, seulement il donne de la 
lumière » : car interdire les paroles de Sana’i revient à 
prononcer des discours de ce genre. Le soleil montre 
les choses, et c’est sa lumière qui nous permet de les 
voir. Le but de la lumière du soleil, c’est de montrer 
les choses. Or, ce soleil-ci montre des choses qui ne 
servent à rien. Le véritable soleil est celui qui montre 
les choses utiles. Ce soleil-ci est un symbole et un 
reflet du soleil véritable. Or, vous aussi, vous aimez ce 
soleil dans la mesure de votre intelligence partielle, et 
vous cherchez la lumière de la science pour voir les 
choses qu’on ne peut pas percevoir, et pour augmenter 
votre connaissance. De chaque maître et de chaque 
ami, vous tentez d’apprendre quelque chose et de vous 
instruire. 

Nous savons donc qu’il y a un soleil autre que le 
soleil apparent, d’où provient le dévoilement de toutes 
les réalités et vérités ; et cette science partielle vers 
laquelle tu te précipites et dont tu tires de la joie, est 
seulement une branche et un reflet de la grande 
science. Ce reflet t’appelle vers cette grande science et 
ce soleil originel. « On Jes appelle d'un endroit loin- 
tain*’. » Tu tires cette science vers toi. Elle dit : « Je 
ne peux pas être contenue ici, et tu as du retard pour 
arriver là-bas ; il est impossible que j’habite ici et diffi- 
cile que tu ailles là-bas. » Réaliser l’impossible est 
impossible, mais réaliser le difficile ne l’est pas. Donc, 
bien que ce soit difficile, efforce-toi d’atteindre la 
grande science ; et ne t’attends pas à ce qu’elle puisse 
être contenue ici, car c’est impossible. De même, les 
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riches, par amour des richesses, amassent de l’argent 
sou par sou, pour arriver à être riches par le reflet de 
la richesse. Le reflet de la richesse dit : « Je suis le 
héraut qui vous appelle vers cette grande richesse ; 
pourquoi me tirer ici, car je ne peux habiter ici. Venez 
vous-mêmes vers cette richesse. » 

Or, l’essentiel est la fin. Puisse la fin être bonne ! La 
bonne fin, c’est que l’arbre prenne racine fermement 
dans ce jardin spirituel et que, — alors que les branches, 
les rameaux et les fruits de cet arbre se trouvent ailleurs 
et que ces fruits sont jetés — à la fin, ces fruits soient 
rapportés à ce jardin, car c’est dans ce jardin que se trou- 
vent leurs racines. Si c’est le contraire, bien qu’en appa- 
rence l’arbre récite des litanies et des louanges de Dieu, 
puisque sa racine se trouve dans le monde d’ici-bas, tous 
ses fruits seront rapportés à ce monde-ci. Mais si tous les 
deux se trouvent dans le jardin, alors c’est « Lumière sur 
lumière, » 


SE 


Un jour, Kemal ud-Din**! dit : « Jaime notre Maître 
et je brûle du désir de le voir, je ne me souviens même 
pas de l’au-delà. Je vois l’image de Mawlana sans pen- 
ser ni réfléchir à ces autres choses, et elle me tient 
compagnie ; je tire la paix de sa beauté, et de son 
visage provient un plaisir, sinon, de l’image que je me 
fais de lui. » 

Le Maître dit : « Bien que l’au-delà, et Dieu ne vien- 
nent pas à ton esprit, pourtant, tout cela est caché” dans 


* Et rappelé. 
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l'affection que tu nous portes. Une belle danseuse 
jouait des castagnettes * devant le Calife**?. Celui-ci lui 
dit : « Ton art est dans tes deux mains. » Elle répondit : 
«Plutôt dans mes deux pieds, 6 Calife du Messager de ` 
Dieu ! L’excellence est dans mes mains parce qu’elle 
est aussi dans mes pieds. » 

Bien que le disciple ne se soucie pas des détails de 
l’au-delà, pourtant sa joie à voir le sheikh et sa crainte 
d’être séparé de lui impliquent tous ces détails. De 
même, quelqu’un qui caresse son enfant ou son frère 
et qui l’aime : bien que la qualité de fils ou de frère, 
l’espoir de fidélité, la compassion, l’indulgence et 
l'amour pour lui, le résultat de ces sentiments et le 
reste des profits que les parents espèrent de leurs 
parents — bien que rien de tout cela ne vienne à son 
esprit, pourtant tous ces détails aussi sont implicite- 
ment contenus dans ces rencontres et ces entretiens. De 
même que l’air est caché dans le bois, même si le bois 
se trouve dans la terre ou dans l’eau ; là où il n’y a pas 
d’air, on ne peut y mettre le feu, parce que lair est 
l’aliment et la vie du feu, ne vois-tu pas qu'avec le 
souffle il prend vie ? 

Bien que ta parole nécessite intelligence, cerveau, 
lèvres, bouche, palais, langue et tous les autres membres, 
qui sont les chefs du corps, ainsi que les éléments consti- 
tutifs, les tempéraments, les cieux et les cent mille 
causes dont l’univers dépend, jusqu’à ce que tu arrives 
au monde des attributs, et ensuite à celui de l’essence — 
bien que toutes ces réalités ne se manifestent pas dans la 
parole, elles y sont cependant implicites. 

Chaque jour, cinq ou six fois, la déception et le cha- 
grin arrivent à l’homme sans qu’il le veuille. Certaine- 


* « Du luth » ou « du tambour ». 
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ment, ils ne viennent pas de lui, mais d’autrui. Il est 
assujetti à cet autre, et cet autre le surveille. Car après 
chaque méfait, il donne du chagrin. Sans surveillant, 
comment pourrait-il donner ce qui convient ? Or, 
malgré toutes ses déceptions, la nature de l’homme 
n’admet pas et ne tolère pas d’être sous le contrôle de 
quelqu’un. « Dieu a créé Adam à Son image. » En lui, 
la qualité divine, contraire de la qualité de créature, a 
été déposée. Souvent l’homme est frappé sur la tête, et 
pourtant il n’abandonne pas cette obstination emprun- 
tée ; il oublie vite ses déceptions, mais cela ne lui pro- 
.fite pas, jusqu’au moment où lui est donnée en 
propriété cette qualité déposée en lui, il n’échappe pas 
au chatiment. 


58 


Un ‘éref raconta : « Je suis allé dans une chaufferie 
de hammam pour que mon cœur s’épanouisse, car ce 
lieu était celui où certains saints se rendaient pour 
échapper au monde. Je vis que le chef du feu avait un 
apprenti qui travaillait et le servait. Le chef lui disait : 
« Fais ceci, fais cela” », et il travaillait avec diligence. 
Ce qu’il faisait plut au chef du four du hammam, à 
cause de la rapidité de l’exécution de ses ordres. II dit : 
« Bon, reste toujours diligent comme cela. Si tu restes 
continuellement appliqué et observes les bonnes 
maniéres, je te donnerai ma place et te nommerai a 
mon poste. » 

Je me mis à rire, et ma difficulté fut résolue, car 


* Ne fais pas cela. 
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je m’apercus que tous les patrons, en ce monde, se 
conduisent ainsi avec leurs serviteurs. » 


59 


Quelqu'un dit : « Cet astronome déclare : « Vous 
prétendez qu’en dehors de ce firmament et de ce globe 
terrestre que nous voyons, il y a quelque chose. Pour 
moi, en dehors du visible il n’y a rien ; sinon, montrez- 
moi où se trouve cette chose. » 

Le Maitre répondit : « Cette question est stupide 
depuis le début ; car tu dis : « Qu’on me montre ou 
cela se trouve. » Or, pour cette chose, il n’y a pas de 
lieu. Viens, dis-moi d’où provient ton objection et dans 
quel lieu elle se trouve. Elle n’est pas dans la langue, 
ni dans la bouche, ni dans la poitrine : fouille partout, 
réduis ces organes en parcelles ou en atomes, et tu 
verras que cette objection et cette pensée, tu ne les 
saisis nullement dans ces organes. Donc, nous savons 
que ta pensée n’est pas dans un lieu. Lorsque tu ne 
connais pas le lieu de ta propre pensée, comment 
connaîtrais-tu le lieu du Créateur de la pensée ? 

Des milliers de pensées et d'états d’esprit passent 
en toi sans que tu interviennes ; ils ne sont ni dans ta 
possibilité ni dans ton pouvoir. Si tu en connaissais 
l’origine, tu pourrais les augmenter. Toutes ces choses 
passent en toi, et tu n’es conscient ni de leur origine, 
ni de leur destinée, ni de leur projet. Alors que tu n’es 
pas capable de connaître tes propres états, de quelle 
façon peux-tu t’attendre à connaître le Créateur Lui- 
même ? 

Cet homme ignoble dit que dans le ciel Dieu n’est 
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pas. O chien ! Comment sais-tu qu’Il n’y est pas ? En 
vérité, as-tu traversé les étendues du ciel, empan par 
empan, et tout parcouru, pour rapporter que là Il n’est 
pas ? Tu as dans ta propre maison une prostituée et ne 
la connais pas comme telle. Comment veux-tu 
connaître le ciel? Tu as seulement entendu le mot 
« ciel » et le nom des étoiles et des sphères célestes, et 
tu en parles. Mais si tu connaissais quelque chose au 
ciel et que tu sois monté d’un seul empan vers le ciel, 
tu ne dirais pas ces stupidités. 

Si nous disons que Dieu n’est pas au-dessus du ciel, 
notre intention n’est pas de dire le contraire, mais que 
le ciel ne Le contient pas, et que c’est Lui qui lem- 
brasse. Il a une relation avec le ciel, sans comment ni 
pourquoi, comme Il a une relation avec toi, sans 
comment ni pourquoi. Tout est dans la main de Sa 
puissance et Sa manifestation, et en Son pouvoir. 
Donc, Il n’est pas en dehors du ciel et des êtres, Il n’est 
pas non plus totalement en tout cela ; ces choses ne Le 
contiennent pas, et Lui les embrasse toutes. 

Quelqu'un dit : « Avant que cette terre, ce ciel et ce 
Trône” ne fussent, je me demande où II était ? » Nous 
dîmes : « Cette question depuis le début est stupide, 
parce que Dieu est Celui qui n’a pas de lieu. » 

Toi, tu demandes : « Où se trouvait Dieu avant tout 
cela ? » Or, tout ce qui vient de toi est sans lieu. Est- 
ce que tu connais la place de toutes les choses qui sont 
en toi pour demander où est celle de Dieu” ? Puisque 
tes états d’esprit et tes pensées n’ont pas de lieu, 
comment peut-on imaginer Dieu dans un lieu ? Or, le 
Créateur des pensées est plus subtil que les pensées ; 


* Et l’Empyrée. 
** Celui qui est sans lieu. 
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comme l’architecte qui construit une maison est plus 
subtil que cette maison, parce qu’il peut accomplir cent 
constructions pareilles à celle-ci ainsi que d’autres pro- 
jets différents qui ne se ressemblent pas. Donc, il est 
plus subtil et a plus de valeur qu’un édifice. Mais cette 
subtilité n’apparait aux yeux que par l’intermédiaire de 
la maison et de l’œuvre qui se trouve dans le monde 
sensible, afin qu’elle révèle toute sa beauté. 

Le souffle se voit en hiver, et ne se voit pas en été. 
Non qu’en été le souffle disparaisse, mais lété est 
doux, et le souffle, subtil, n’y apparaît pas. L’hiver, 
c’est le contraire. De même, toutes tes qualités et tes 
idées sont subtiles ; elles n’apparaissent pas, si ce n’est 
par l’intermédiaire d’une action; ainsi ta patience 
existe, mais elle n’apparaît pas lorsque tu accables un 
coupable de ta colère et le frappes, ta colère se mani- 
feste. Et ainsi de suite à l’infini. Dieu le Très Haut, à 
cause de Son extrême subtilité, n’apparaît pas aux 
yeux. Il a créé le ciel et la terre afin que Sa puissance 
et Son art apparaissent, et Il a dit : « Ne regardent-ils 
donc pas le ciel au-dessus d'eux, comme Nous l'avons 
bâti? » 

Mawlânâ dit : « Ma parole n’est pas en mon pouvoir, 
et jen souffre, parce que je désire exhorter nos amis, 
et ma parole ne m’est pas soumise. Mais ma parole 
étant plus élevée que moi, y étant soumis, je deviens 
heureux, parce qu’une parole que Dieu dit, où qu’elle 
arrive, rend vivant et produit des effets immenses. « Ce 
n'est pas toi qui as tiré quand tu as tiré, mais c'est 
Dieu qui tira**. » Une flèche qui part de l’arc de Dieu, 
aucun bouclier ni cotte de mailles ne peut l’arrêter ; 
c’est pourquoi je me réjouis. 

Si la science totale appartenait à l’homme et qu’il 
n’y avait pas d’ignorance, l’homme serait brûlé et 
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n’existerait pas; donc l’ignorance est bonne, parce 
qu’elle est la cause de la continuation de l'existence, 
et la science est bonne parce qu’elle est le moyen de 
connaitre Dieu. Toutes deux sont alliées, et aussi oppo- 
sées. Bien que la nuit soit l’opposée du jour, cependant 
elle est son alliée et tous deux accomplissent la même 
tache. Si la nuit durait toujours, aucun travail ne pour- 
rait étre effectué ; tandis que, si le jour durait toujours, 
les yeux, la téte et le cerveau demeureraient éblouis, 
deviendraient débiles, et cesseraient de fonctionner. 
C’est pourquoi les hommes se reposent et dorment la 
nuit : cerveau, mains et pieds, ouïe et vue, tous récupè- 
rent la nuit pour dépenser le jour. 

Ainsi toutes choses, bien qu’elles paraissent oppo- 
sées, pour l’homme sage accomplissent toutes la même 
tâche et ne sont pas opposées. Montrez-moi la chose 
mauvaise en ce monde qui ne contienne rien de bon, 
et la chose bonne qui ne contienne rien de mal! Un 
homme avait l’intention de commettre un meurtre, puis 
il s’est adonné à la fornication, de sorte qu’il n’a pas 
répandu de sang. La fornication est un mal, mais ici 
elle a empéché un meurtre, c’est un bien. Ainsi, le mal 
et le bien sont un et indivisibles. C’est là le fondement 
de notre dispute avec les mages zoroastriens. Ils disent 
qu’il y a deux Dieux, l’un créateur du bien et l’autre 
créateur du mal. Or, montrez-moi un bien dépourvu de 
mal, que je puisse reconnaître qu’il y a un Dieu du mal 
et un Dieu du bien! C’est impossible, car le bien 
n’existe pas en dehors du mal. Puisque le bien et le 
mal ne sont pas deux et qu’il n’y a pas de séparation 
entre eux, il est donc impossible qu’il y ait deux créa- 
teurs. Nous ne vous obligeons pas a croire qu’ii en est 
ainsi. 

Nous n’avons dit que peu de paroles, parce que la 


312 Le Livre du Dedans 


pensée peut se présenter à vous qu’il en va peut-être 
comme le disent les mages. À supposer que vous ne 
soyez pas sûrs qu’il en soit comme je l’ai dit, comment 
pouvez-vous être sûrs qu’il n’en soit pas ainsi ? Misé- 
rable infidèle, Dieu déclare : « Ne croient-ils pas qu'ils 
seront ressuscités dans le grand Jour ? » Ne savez- 
vous pas que Nos menaces peuvent se réaliser et que le 
châtiment frappera les incroyants comme vous n’avez 
jamais imaginé ? Pourquoi donc n’avez-vous pas eu la 
prudence de Nous rechercher ? » 


60 


« Abt Bakr* n'eut pas la précellence à cause de 
l'abondance de prières, de jeunes, d'aumônes, mais à 
cause de ce qui était dans son cœur“. » 

Le Prophète dit que la précellence d’Abû Bakr sur 
les autres n’était pas due à beaucoup de prières et beau- 
coup de jeûnes, mais à cette faveur qu’il avait reçue, 
et qui était son amour pour Dieu. Au jour de la Résur- 
rection, quand on apportera les prières, elles seront pla- 
cées dans la balance, ainsi que les jeûnes et les 
aumônes ; mais quand on apportera l’amour et la certi- 
tude, ils ne seront pas contenus dans la balance. Donc, 
l'essentiel est lamour. 

Lorsque tu vois en toi-même l’amour, augmente-le 
afin qu’il devienne plus grand. L'augmentation de 
lamour consiste dans la soumission envers Dieu le 
Très Haut, envers Ses commandements et Ses interdic- 
tions. Lorsque tu vois en toi-même le capital, — la 


* Sahabi : « un compagnon du Prophète ». 
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recherche de Dieu — augmente-le afin que ta certitude 
devienne la certitude des prophètes et des saints, car 
« dans l’activité il y a une bénédiction? » ; si tu n’aug- 
mentes pas ton capital, il t’abandonnera et tu seras 
pauvre, Dieu nous en garde ! Tu n’es pas moindre que 
la terre; en la remuant et en la retournant avec la 
bêche, elle donne des plantes ; lorsqu’on l’abandonne 
et ne la bêche pas, elle devient dure. Donc, quand tu 
perçois en toi-même une recherche, va et ne dis pas : 
« Quelle utilité y a-t-il dans cette démarche ? » Va, et 
l'utilité apparaîtra d’elle-même. La démarche d’un 
homme vers une boutique n’a d’autre but que de mani- 
fester son besoin. Le Dieu Très-Haut octroie la nourri- 
ture ; mais, si quelqu’un reste chez lui sans bouger, 
c’est qu’il n’a besoin de rien, et la nourriture ne vient 
pas d’elle-même ; par contre, la peine et la difficulté 
arrivent d’elles-mêmes. 

Quand un petit bébé crie et que sa mère lui donne 
du lait, 1l serait étonnant qu’il pense : « Dans ces cris, 
quelle utilité y a-t-il pour moi, et comment mes cris 
l’obligeront-elle à me donner du lait ? » Dans ce cas, 
il resterait sans lait. Or, nous voyons que par ce moyen 
il obtient le lait. Une assemblée de saints qui sont assis 
et ne font rien, maïs qui pourtant sont nourris, ressem- 
blent à cet enfant qui pleure. Dieu le Très Haut leur fait 
parvenir leur subsistance. N’imagine pas qu’ils soient 
oisifs. On donne à l’enfant du lait à cause de ses pleurs, 
et la compassion de la mère se manifeste. Si quelqu’un 
tente d’approfondir quelle est l’utilité de ces inclina- 
tions (ruku’) et de ces prosternations (sujud) (dans la 
prière rituelle), et se demande pourquoi 1l les fait — 
devant un souverain ou un prince, lorsque tu fais ces 
politesses, ces courbettes et ces génuflexions, eh ! bien, 
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finalement cet émir te témoigne de la compassion et te 
donne un morceau de pain. 

Cette impulsion qui pousse l’émir vers la charité 
n’est ni dans sa chair ni dans son sang. Après la mort, 
la chair et le sang demeurent, ainsi que dans le som- 
meil ou dans l’évanouissement ; mais alors il ne 
cherche pas à récompenser les politesses. La charité 
dans l’émir n’est ni manifeste ni visible. S’il est pos- 
sible que nous adressions des politesses à quelque 
faculté occulte contenue dans la chair et le sang, il nous 
est sûrement possible de nous adresser à quelque force 
en dehors de la chair et du sang. Et si ce quelque chose 
qui est dans la chair et dans le sang n’était pas caché, 
Abi-Jahl et Mohammad seraient les mêmes. En appa- 
rence, l’oreille du sourd et celle de celui qui entend 
sont pareilles. L’une et l’autre ont la même forme ; 
mais ce qui contient la faculté d’entendre est caché. 

Par conséquent, l’essentiel est cette faveur divine. 
Toi qui es un émir, tu as deux serviteurs ; l’un te rend 
beaucoup de services et a fait pour toi de nombreux 
voyages ; l’autre est paresseux. Or, nous voyons que 
ton amour va plutôt à ce paresseux qu’à ce zélé que tu 
n’abandonnes cependant pas. Souvent il arrive qu’on 
ne puisse pas juger d’après la faveur ! Cet œil droit et 
cet œil gauche tous deux en apparence sont identiques. 
Il serait étonnant que l’œil droit rende un service que 
l’œil gauche ne rend pas; et la main droite, quelle 
action fait-elle que ne fait pas la main gauche ? Il en 
va de même du pied droit. Pourtant, la préférence va à 
l'œil droit ; et de même encore, le Vendredi est privilé- 
gié par rapport aux autres jours, parce qu’en vérité 
« Dieu a des nourritures autres que celles qui ont été 
inscrites sur la Tablette ; que l’homme les recherche le 
jour du Vendredi ». Or, ce Vendredi, quels services 
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rend-il que les autres jours ne rendent pas ? Mais il 
bénéficie de la faveur divine et cet honneur lui est par- 
ticulier. 

Si un aveugle dit : « Moi, j’ai été créé aveugle, ce 
n’est pas ma faute », ce fait de dire « Je suis aveugle » 
et « Ce n’est pas ma faute » ne fait pas disparaître sa 
cécité, ne lui sert à rien et ne lui enlève pas sa peine ; 
il ne voit ni la beauté du jour ni celle des visages. Ces 
mécréants qui restent dans la mécréance souffrent à 
cause de leur mécréance. Mais, si nous approfondis- 
sons la question, cette peine elle-même est une grâce ; 
car lorsque le mécréant est dans la tranquillité, il oublie 
le Créateur ; et ensuite, dans la peine, il se souvient de 
Lui. Donc, l’Enfer est un temple et une mosquée pour 
les infidèles, parce que là le mécréant se souvient de 
Dieu ; de même que, dans les prisons, la maladie, le 
mal de dents, lorsque la souffrance arrive, le voile de 
l’oubli se déchire ; on atteste la grandeur de Dieu et on 
se lamente : «O Seigneur, O Miséricordieux, O 
Dieu ! » La calamité disparaît, et de nouveau le voile 
de l’oubli retombe : on dit : « Je ne trouve pas le Sei- 
gneur, je ne Le vois pas, qui chercherai-je ? » 


Comment se fait-il qu’au moment de la souffrance 
tu Le voies et tu Le trouves, et qu’à présent tu ne Le 
voies pas ? Puisque tu Le vois au moment de la souf- 
france, Dieu a fait que les souffrances dominent sur 
toi, afin que tu te souviennes de Lui. Ainsi, l’homme 
digne de l’Enfer était, dans la tranquillité, insouciant 
de Dieu, il ne se souvenait pas de Lui. Maintenant, 
dans l'Enfer, nuit et jour il s’en souvient. Dieu a créé 
le monde, le ciel, la lune, le soleil et les planètes, le 
bien et le mal, pour qu’on se souvienne de Lui, qu’on 
Lui rende un culte et qu’on Le glorifie. Puisque les 
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mécréants dans la tranquillité ne le font pas, alors que 
le but de la création est le souvenir de Dieu, ils vont 
en Enfer afin qu’ils se souviennent de Lui. Mais pour 
les croyants la souffrance n’est pas nécessaire ; dans la 
tranquillité ils n’oublient pas la souffrance, ils la voient 
continuellement. De méme un petit enfant intelligent 
qui reçoit une fois une bastonnade sur les pieds ne lou- 
blie plus. Mais les enfants stupides oublient, et il faut 
à chaque instant les battre. Cela est en vérité une faveur 
du maître. De même encore, un cheval intelligent qui 
a une fois senti l’éperon n’a plus besoin d’être éperon- 
né ; il porte l’homme pendant des lieues et n’oublie 
pas la piqûre de l’éperon. Mais il faut à chaque instant 
éperonner le cheval stupide : il ne convient pas pour 
porter l’homme, aussi le charge-t-on d’ordures. 
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La répétition continuelle, pour l’oreille, agit comme 
la vision et produit le même effet. On t’a dit que tu 
étais l'enfant de ta mère et de ton père. Tu n’a pas vu 
de tes yeux que tu étais né d’eux. Mais comme on te 
l’a beaucoup répété, c’est devenu une réalité pour toi ; 
si on te disait que tu n’es pas né d’eux, tu ne le croirais 
pas. De même, tu as entendu beaucoup de gens dire à 
maintes reprises que Bagdad et la Mecque existent ; si 
on te disait que ce n’est pas vrai, qu’on te le jurait, tu 
ne le croirais pas : entendre une même chose répétée 
revient à y croire comme si elle était vue. 

Ainsi, en apparence, C’est la répétition d’une parole 
qui produit le même effet que la vision. Mais il arrive 
que la parole d’une personne possède l’autorité d’une 
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tradition transmise par plusieurs. Elle ne doit pas étre 
considérée comme une seule personne, mais comme 
cent mille personnes. En conséquence, une seule de ses 
paroles sera comme cent mille paroles. Pourquoi cela 
t’étonnerait-il ? Ce roi profane, son autorité est comme 
celle de cent mille, bien qu’il soit une seule personne. 
Cent mille personnes disent quelque chose, cela n’ar- 
rive pas, sauf quand il parle. 

Sil en est ainsi dans le monde d’ici-bas, à plus forte 
raison dans le monde des esprits. Si tu as parcouru le 
monde tout entier, sans que ton voyage soit pour Dieu, 
il te faudra encore une fois en faire le tour. 

« Dis : Voyagez par la terre, puis regardez quelle a 
été la fin de ceux qui criaient au mensonge*® » : « Ce 
voyage n’a pas été pour Moi, il a été pour des fins sans 
valeur (un caprice, une passion). Puisque tu n’as pas 
voyagé pour Dieu, mais pour un autre but, ton voyage 
est devenu comme un voile et t’a empêché de Me 
voir.» De même, dans le bazar, quand tu cherches 
quelqu’un avec insistance : tu ne vois personne, et ceux 
que tu vois se changent en ombres. De méme, si tu 
cherches un problème dans un livre : puisque tes 
oreilles, tes yeux et ton esprit sont pleins de ce seul 
problème, tu feuillettes des pages et ne vois rien 
d’autre. Donc, si tu as une intention et un but autres 
que Dieu, où que tu ailles tu seras rempli par ce but et 
tu ne verras pas Dieu. 

Du temps de ‘Omar (que Dieu soit satisfait de lui !) 
il y avait un homme devenu si vieux que sa fille lui 
donnait du lait et le nourrissait comme les petits 
enfants. ‘Omar (que Dieu soit satisfait de lui !) dit à la 
fille : « A notre époque, il n’existe aucun enfant qui ait 
autant que toi des droits à la reconnaissance de ton 
père. » Elle répondit : « Tu dis vrai. Mais entre moi et 
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mon père, il existe une différence. Bien qu’à son ser- 
vice je ne commette aucune faute, pourtant, lorsque 
mon père me nourrissait et me servait, il tremblait pour 
moi de peur qu’un malheur ne m'arrive. Maintenant 
que moi je sers mon père, nuit et jour je prie et 
demande à Dieu sa mort afin que le fardeau qu’il est 
pour moi me soit enlevé. Si je sers mon père, comment 
tremblerais-je pour lui comme il tremblait pour moi ? » 
‘Omar dit : « Cette femme est un meilleur juge que 
‘Omar » : «C’est par l’apparence que je juge, mais toi 
tu dis le sens intérieur. » 

Le véritable juge est celui qui comprend le sens inté- 
rieur des choses et connaît leur vérité. Dieu nous pré- 
serve que ‘Omar n’ait pas été au courant de la vérité 
et des secrets des choses ! Mais le comportement des 
compagnons du Prophète était tel qu’ils s’abaissaient 
toujours et faisaient l’éloge des autres. 

Il y a beaucoup de gens qui n’ont pas la force de 
supporter la «présence»; donc, dans l’« absence » 
leur condition est meilleure. De même, toute la lumière 
du jour provient du soleil, mais si quelqu'un regardait 
toute la journée le soleil, il ne pourrait rien voir : ses 
yeux seraient éblouis. Pour lui, il vaudrait mieux qu’il 
s’occupât seulement d’une affaire, et qu’il s’abstint de 
regarder le soleil. De même encore, devant un malade, 
mentionner une bonne nourriture le stimule pour 
acquérir des forces, mais la présence même des ali- 
ments cités lui est préjudiciable. 

Il apparaît donc clairement que le tremblement et 
l’amour sont nécessaires dans la recherche de Dieu. A 
celui qui ne tremble pas, il incombe de servir ceux qui 
tremblent. Aucun fruit ne pousse jamais sur le tronc de 
l'arbre, parce que celui-ci ne tremble pas, le haut des 
branches tremble ; mais le tronc de l’arbre leur donne 
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des forces. A cause des fruits, il n’a pas à craindre la 
blessure de la hache ; et puisque le tremblement du 
tronc provient de la hache, il est préférable pour lui 
de ne pas trembler, afin de pouvoir servir ceux qui 
tremblent. 

Puisqu’il est Mu’in ud-Din, il n’est pas ’Ain ud-Din, 
a cause du Mim qui est ajouté a ‘Ain. « L’addition a ce 
qui est parfait est un défaut. » Cette addition du Mim 
est un défaut ; de même, un sixième doigt. Un (ahad) 
est la perfection, et Ahmad n’est pas encore arrivé à 
l’état de perfection. Lorsque ce Mim est retiré, il atteint 
la complète perfection. C'est-à-dire : Dieu est Celui 
qui embrasse tout ; tout ce que tu Lui ajoutes est un 
défaut. Le chiffre « un » accompagne tous les chiffres, 
et, sans lui, aucun chiffre n’est possible. 

Sayyed Borhân ud-Din Mohaqgiq’” racontait 
quelque chose d’utile. Pendant qu’il parlait, un sot l’in- 
terrompit : « Il nous faut des paroles qui soient dépour- 
vues d’exemples et d’images. » Il répondit : « Toi qui 
es sans exemple, viens entendre une parole sans exem- 
ple!» Après tout, tu es une image de toi-même, tu 
n’es pas ceci ; ce corps n’est que ton ombre. Lorsque 
quelqu’un meurt, on dit : « Un tel est parti. » S’il était 
ce corps, où est-il parti ? Il est donc évident que ton 
apparence est une image de ton for intérieur, de sorte 
qu’à partir de ton apparence extérieure on puisse 
comprendre ce qui est à l’intérieur de toi. Chaque 
chose qui apparaît aux yeux est visible par sa densité. 
Ainsi le souffle pendant le temps chaud n’est pas appa- 
rent, mais lorsqu'il fait froid devient visible à cause de 
cette densité. 

Il incombe au Prophète (la paix soit sur lui!) de 
manifester la puissance de Dieu et d’avertir les 
hommes par son appel, mais il ne lui incombe pas de 
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faire parvenir quelqu’un à la maturité, car c’est l’œuvre 
de Dieu. Dieu possède deux attributs : le courroux et 
la grâce. Les prophètes sont une manifestation des 
deux ; les croyants sont la démonstration de la grâce 
de Dieu, et les mécréants la démonstration du cour- 
roux. Ceux qui embrassent la religion se voient dans 
les prophètes et entendent leur propre voix comme 
venant d’eux, et sentent leur propre odeur comme 
venant d’eux. Personne ne se renie soi-même. C’est 
pourquoi les prophètes disent à la communauté 

« Nous sommes vous et vous êtes nous; il n’y a rien 
d’étranger entre nous.» Quelqu'un dit : «C’est ma 
main. » Personne ne lui demande de preuves, car c’est 
une partie qui lui est rattachée. Mais si quelqu'un dit : 
« Un tel est mon fils », on lui demande un témoin, car 
c’est une partie détachée. 
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Certains ont dit : « L’amour est la cause du servi- 
ce.» Mawlana dit : « Il n’en est pas ainsi, parce que 
c’est un penchant naturel de l’aimé que d’exiger le ser- 
vice. Si l’aimé veut que l’amoureux lui rende un ser- 
vice, l’amoureux accomplit ce service. Si l’aimé ne le 
veut pas, l’amoureux abandonne le service. Cet aban- 
don n’est pas contraire à l’amour. Après tout, s’il ne 
rend pas de service, cet amour lui en rend : l’essentiel, 
c’est l’amour ; tandis que le service n’est qu’un acces- 
soire de l’amour. = 

Si la manche bouge, cela vient du mouvement du 
bras; mais il n’est pas obligatoire que, si la main 
bouge, la manche bouge également. Si quelqu'un est 
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enveloppé d’un grand manteau, il peut remuer à l’inté- 
rieur sans que le manteau bouge. Cependant, il n’est 
pas possible que le manteau remue si la personne ne 
bouge pas. Il y a des gens qui prennent le manteau 
pour la personne, la manche pour le bras, les bottes et 
les pantalons pour les jambes. Cette main et cette 
jambe sont la manche et la botte d’un autre bras et 
d’une autre jambe. 


Tu vois en rêve la main, le pied et les jointures ; 
considère cela comme une vérité 

et non comme un songe vain. 

C’est toi qui sans corps possèdes le corps ; 

donc ne crains pas que ton âme sorte de ton corps. 


On dit : «Telle personne est dans la main de telle 
autre » ; ou : « Une telle personne a la haute main sur 
telle ou telle chose » ; ou encore : « Telle personne a 
son discours bien en main. » Certainement, cette main 
et cette jambe ne sont pas les organes. 

Cet émir est venu, nous a rassemblés et est parti, à 
l'instar d’une abeille qui ramasse la cire avec le miel, 
puis s’envole ; car son existence était la condition préa- 
lable, mais le fait qu’il continue à rester n’est pas une 
condition nécessaire. Nos père et mère sont comme des 
abeilles qui réunissent le chercheur et la recherchée, 
l’amoureux et la bien-aimée. Dieu le Très Haut les a 
désignées comme un moyen pour ramasser la cire et le 
miel, puis elles s’envolent, mais la cire et le miel res- 
tent, ainsi que le jardinier. Eux-mêmes ne quittent pas 
le jardin ; ce n’est pas un jardin tel qu’on en puisse 
sortir ; mais ils s’y déplacent d’un coin a un autre. 
Notre corps est comme la ruche ; là, la cire et le miel 
sont l’amour de Dieu. 
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Nous sommes pareils aux abeilles, nos corps sont 
comme la cire, 
nos corps sont divisés en alvéoles, comme la cire. 


Les abeilles, ce sont les père et mère. Bien qu'ils 
soient un moyen, ils reçoivent l’éducation de la main 
du jardinier, et c’est lui qui construit la ruche. Dieu a 
donné à ces abeilles une autre forme. Au moment où 
elles travaillaient, elles avaient un autre vêtement, 
selon leur travail. Lorsqu’elles se sont rendues dans cet 
autre monde, elles ont changé de vêtement, car là-bas 
elles ont un autre service à rendre. Toutefois, la per- 
sonne demeure telle qu’elle était auparavant. De même, 
quelqu'un se rend au combat et revêt le vêtement de la 
guerre : il prend ses armes, met le casque sur sa tête. 
Lorsqu'il participe à une réunion d’amis, il enlève ces 
vêtements, car il doit s’occuper d’autre chose. Mais la 
personne reste la même. Or, puisque tu l’as vu dans 
cet autre vêtement, toutes les fois que tu t’en souviens, 
tu l’imagines avec cette forme et ce vêtement, même 
s’il change cent fois de vêtements. 


Je désire avoir une vision qui connaisse le Roi, 
afin qu’elle reconnaisse le Roi sous n’importe quel 
vêtement. 


Quelqu’un perd sa bague à un endroit ; même si elle 
en est enlevée, il retourne à cet endroit, disant : « Je 
Pai perdue ici.» De même, la personne endeuillée 
tourne autour du tombeau, circule autour de la pous- 
sière inconsciente, et lui donne des baisers : « J’ai 
perdu mon joyau dans cet endroit.» Or, comment 
pourrait-il y être laissé ? Dieu le Très Haut a créé tant 
de choses et montré Sa puissance et, pour témoigner 
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de la sagesse divine, a uni pour un jour ou deux l’âme 
avec le corps. Si l’homme s’asseoit pendant un seul 
instant avec un cadavre dans le tombeau, il est à 
craindre qu’il deviendra fou. Comment donc, quand il 
s’échappe du piège de la forme et du moule du corps, 
resterait-il là? Dieu le Très Haut en a fait un signe 
pour apeurer les cœurs et pour augmenter la crainte ; 
la peur naît dans le cœur des hommes par la terreur 
qu’inspire le tombeau et la terre noire. De même, en 
voyage, si on a attaqué une caravane dans un endroit, 
les caravaniers placent deux ou trois pierres l’une sur 
l’autre pour indiquer le danger du lieu. Ces tombes 
aussi sont les signes visibles d’un lieu dangereux. Cette 
crainte produit une impression ; il n’est pas nécessaire 
qu’elle soit mise en pratique”. Si on dit que quelqu’un 
a peur de toi, sans qu’une action émane de lui, tu lui 
témoignes de la sympathie ; si au contraire on dit que 
quelqu'un n’a pas du tout peur de toi, et que tu ne lui 
inspires aucune crainte, s’élève dans ton cœur une 
grande colère contre lui. 

Le fait de courir est la conséquence de la peur. Le 
monde entier court. Mais la course de chacun est 
conforme à son état. Celle de l’homme diffère de celle 
de la plante qui est autre que celle de l’esprit. La course 
de l’esprit est sans trace ni signe. Or, regarde les raisins 
verts, combien ils se hâtent pour atteindre la noirceur ; 
sucrés, ils deviennent noirs : mais cette course n’est ni 
visible ni tangible. Seulement, on sait qu’ils ne sont 
parvenus à cet état qu'après une grande course. De 
même, si quelqu’un entre dans l’eau, et que personne 
ne l’a vu y entrer, tout à coup, lorsqu'il lève sa tête 


* Mais les âmes imparfaites ne se voient pas ainsi. 
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hors de l’eau, on sait qu’il a dû parcourir telle distance 
avant d’arriver là où il est. 
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Dans le cœur des amoureux, il existe une douleur 
qu’aucun remède ne peut guérir : ni le sommeil, ni la 
promenade, ni la nourriture, rien, sinon la vision de 
l’Ami, car « la rencontre de l'ami est la guérison du 
malade*”'.» Si un hypocrite s’assied parmi les 
croyants, de l’impression qu’il en reçoit, au même ins- 
tant il devient croyant. Comme le dit Dieu le Très 
Haut : «Lorsqu'ils rencontrent ceux qui croient, ils 
disent : Nous croyons*”’. » Comment est-ce lorsque le 
croyant s’assied avec le croyant, si cet effet est produit 
chez l’hypocrite ? Considère quel bien cette rencontre 
produira chez le croyant. Vois cette laine : à cause de 
sa relation avec une intelligence, elle devient un tapis 
enluminé ; et cette argile : par sa relation avec un 
homme intelligent, elle devient un beau palais. Si la 
relation d'un homme intelligent produit tant d’effet sur 
des choses inanimées, pense quelle impression l’amitié 
d’un croyant produit sur un autre croyant ! Par l’amitié 
d’une âme individuelle et d’une intelligence partielle, 
des choses inanimées se transforment en merveilles, 
et cette opération n’est que l’ombre d’une intelligence 
partielle. Or, de cette ombre déduis quelle intelligence 
et quelle science il faut pour créer ces cieux, cette lune, 
ce soleil, ces sept terres et tout ce qui sépare la terre et 
le firmament ! Toutes ces existences sont l’ombre de 
l’Intelligence Universelle. L'ombre de l'intelligence 
partielle est adaptée à celle de son propre individu ; et 
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l’ombre de l’Intelligence universelle, qui est la totalité 
de ce qui existe, lui est adaptée. 

Les saints de Dieu contemplent d’autres cieux que 
ceux qui couvrent ce monde; ils ne voient même pas 
ces cieux qui leur semblent insignifiants ; ils les par- 
courent et s’en vont. 


Il existe des cieux dans le royaume de l'âme 

qui gouvernent les cieux du monde. 

Dans le chemin de l'amour, il y a des hauts et des 
bas, 

il y a de hautes montagnes et des mers (pro- 
fondes)”. 


Quoi d’étonnant qu’un certain homme, dans l’ huma- 
nité tout entière, peut poser le pied sur la tête du sep- 
tème ciel? N’étions-nous pas tous congénères du 
limon de la terre ? Cependant, Dieu le Très Haut a 
implanté en nous une faculté par laquelle nous avons 
été distingués de notre espèce, ainsi nous exerçons une 
domination sur la terre. Nous la gouvernons comme 
nous le désirons : tantôt la soulevant, tantôt l’abais- 
sant ; tantôt nous la façonnons en un palais, tantôt nous 
en faisons une coupe ou un gobelet ; tantôt nous léti- 
rons, tantôt nous la diminuons. 

Si à l’origine nous étions cette terre et son congé- 
nère, Dieu le Très Haut nous a distingués par cette 
faculté. De même, qu’y a-t-il de si extraordinaire que 
du milieu de nous, qui sommes tous des congéneres, 
Dieu le Trés Haut ait distingué une certaine personne, 
par rapport a laquelle nous sommes comme des choses 
inanimées, lui nous gouvernant, et nous étant incons- 
cients de lui, alors qu’il est conscient de nous ? 

Quand je dis «inconscient », je ne veux pas dire 
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totalement inconscient. Au contraire, quiconque est 
conscient d’une chose est inconscient d’une autre. 
Même la terre, tout inanimée qu’elle soit, est 
consciente de ce que Dieu lui a octroyé car, si elle 
était inconsciente, comment aurait-elle reçu l’eau, et 
comment aurait-elle soigné et nourri chaque graine ? 
Quand quelqu’un s’applique sérieusement et attentive- 
ment à une certaine tâche, son attention à cette tâche 
implique sa négligence du reste. Mais, par cette négli- 
gence, nous n’entendons pas une négligence absolue. 
Des gens voulaient attraper un chat, mais ne pouvaient 
y parvenir. Un jour, ce chat était occupé à guetter un 
oiseau ; il devint inattentif et les gens l’attrapèrent. 

Il n’est donc pas nécessaire de s’occuper exclusive- 
ment des affaires de ce monde. Il ne faut pas les 
prendre trop au sérieux, et ne pas craindre que celui-ci 
ou celui-là ne se fâche ; il faut que Dieu ne Se fache 
pas. Si les gens se fachent, Dieu arrange les choses, 
mais s’Il Se fâche (que Dieu nous protège !) qui peut 
intervenir ? Si tu as des marchandises de toutes sortes, 
laquelle saisiras-tu en priorité en cas de naufrage ? 
Bien que toutes soient nécessaires, il est certain que tu 
sauveras quelque chose de petit et de précieux, comme 
une perle, un rubis, grace à quoi tu pourras te procurer 
mille choses luxueuses. 

Sur un arbre apparaît un fruit doux. Bien que le fruit 
ne soit qu’une partie de l’arbre, le Dieu Très Haut lui 
a donné une préférence et une distinction, mettant en 
lui une douceur qu’Il n’a pas mise dans le reste : cette 
partie obtient une prééminence sur le tout, et devient 
l’essence et le but de l’arbre. Comme a dit le Dieu Très 
Haut : « Mais ils s'étonnent qu'un avertisseur vienne 
à eux”, » 


Un sot dit : « Jai un état spirituel que Mohammad 
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et les anges proches de Dieu ne partagent pas. » Le 
Sheikh Shams-ud-Din* (que son sirr soit sanctifié !) 
dit : «Il est étonnant qu’une créature ait un état que 
Mohammad n’ait pas partagé et que Mohammad n’ait 
pas eu un état que quelqu'un comme toi, être nauséa- 
bond, tu partages ! » 

Un bouffon désirait mettre le roi de bonne humeur, 
chacun promit de lui donner quelque cadeau, car le 
grand roi était très irrité. Le roi se promenait au bord 
d’un ruisseau, en colère. Le bouffon se promenait à 
son côté, mais en aucune façon le roi ne regardait le 
bouffon, il regardait l’eau, et le bouffon devint déses- 
péré. Il dit : « O roi, que vois-tu dans cette eau que tu 
regardes tellement ? » Le roi répondit : «Je vois un 
cocu. » Le bouffon dit : « Moi non plus, je ne suis pas 
aveugle. » 

Or, lorsque toi tu as eu un «état» (waqt) que 
Mohammad n’a pas partagé, ce n’est pas étonnant que 
Mohammad ait eu un état que toi, être nauséabond, tu 
ne partages pas. Cet état, dans la mesure où tu l’as 
obtenu, provient de sa bénédiction et de son influence, 
parce qu’au début tous les dons lui ont été accordés ; 
émanant de lui, ils sont répandus sur les autres. 


On a mis dans sa main les dons divins, 
c’est par sa main qu’on distribue à ceux à qui il est 
fait miséricorde. 


Telle est la façon d’agir de Dieu. Dieu le Très Haut 


a dit : «Salut sur toi, 6 Prophète, et la miséricorde 
de Dieu et Ses bénédictions. Toutes les libéralités sont 


* Le maître. 
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déversées sur toi. » Mohammad dit : « Et également 
sur les serviteurs vertueux de Dieu. » 

La Voie de Dieu est très dangereuse et fermée, 
pleine de neige. Le premier qui a risqué sa vie, c'était 
lui ; il a poussé son cheval dans cette voie, et a frayé 
le chemin. Personne ne peut y marcher sans sa direc- 
tive et sa protection, puisque c’est lui qui a d’abord 
dégagé le chemin, érigé des signes et planté des jalons 
voulant dire : « Il ne faut pas aller dans cette direction- 
ci ni dans cette direction-là. Et si vous allez dans ces 
directions, vous périrez, comme le peuple de ‘Ad et de 
Thamoud. Et si vous allez dans cette direction, vous 
serez sauvés, à l’instar des croyants. » 

Le Qor’an tout entier est destiné à expliciter la direc- 
tion aux croyants : « La-dedans il y a des signes mani- 
Jestes*". » Ce verset signifie : Nous avons donné dans 
ces chemins des indications, et si quelqu’un envisage 
de les briser, tout le monde se précipite sur lui, disant : 
« Pourquoi détruis-tu notre route et pourquoi cherches- 
tu notre perdition ? Serais-tu un voleur de grand che- 
min ? » Or, sache que le guide est Mohammad. Tant 
qu’on n'arrive pas d’abord à Mohammad, on n'arrive 
pas à Nous.» De même, quand tu veux te rendre 
quelque part, d’abord c’est l’intelligence qui te guide, 
disant qu’il faut aller à tel endroit, que c’est profitable ; 
ensuite, tu te fies à l’ceil, puis aux organes qui se meu- 
vent; ainsi l’action s’enchaine-t-elle, bien que les 
organes n’aient aucune connaissance de l’œil, et l’œil 
aucune connaissance de l’intelligence. 

Bien que l’homme soit inattentif, les autres ne le 
sont pas à son sujet. Donc, on ne doit pas prendre les 
affaires d’ici-bas au sérieux, mais à la légère, de peur 
que, t’adonnant entièrement aux affaires de ce monde, 
tu négliges les réalités des choses. Il faut chercher 
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l’agrément de Dieu, et non pas celui des créatures, car 
cet agrément, cet amour et cette affection sont déposés 
chez les hommes à titre temporaire. C’est Dieu qui l’a 
fait. Et si Dieu ne veut pas, Il ne donne ni unité d’es- 
prit” ni joie. Malgré l’existence des moyens de bien- 
être et de prospérité, tout devient tristesse et peine. 
Tous les moyens sont comme la plume dans la main 
de la puissance de Dieu. Celui qui guide la plume et 
écrit, c’est Dieu. Tant qu’Il ne le veut pas, la plume ne 
bouge pas. Maintenant, tu regardes la plume, tu ne dis 
pas : « Pour cette plume, il faut qu’il y ait une main. » 
Tu vois la plume, tu penses à elle, mais tu ne te sou- 
viens pas de la main. Les saints, eux, voient toujours 
la main; ils disent qu’il faut aussi qu’il y ait une 
plume, mais en voyant la beauté de la main, ils ne se 
soucient plus de la plume ; ils disent qu’une telle main 
ne peut jamais être sans plume. Si tu ne te soucies pas 
de la main, à cause de la douceur que tu éprouves à 
contempler la plume, comment peuvent-ils se soucier 
de la plume, puisqu'ils éprouvent tant de douceur à 
regarder la main ? Pour toi, il y a une telle douceur 
dans le pain d’orge que tu ne te souviens pas du pain 
de froment. Eux, comment peuvent-ils se souvenir du 
pain d’orge, lorsqu'ils possèdent le pain de froment ? 
De même, Il t’a donné un désir pour la terre, de sorte 
que tu ne désires pas le ciel ; or, le lieu du désir, c’est 
le ciel, et la terre tire sa vie du ciel. Comment les habi- 
tants du ciel pourraient-ils donc se souvenir de la 
terre ? 

Donc, ne considère pas que les délices proviennent 
des moyens ; les significations sont seulement disper- 
sées dans les moyens, car «c'est Dieu qui nuit et qui 


* La tranquillité. 
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avantage ». Puisque le fait de nuire et d’avantager 
vient de Lui, pourquoi t’attaches-tu à la notion de 
moyens ? 

Le meilleur discours est celui qui, bref, explique ; le 
meilleur des discours est celui qui est utile, non celui 
qui est long. « Dis : Lui, Dieu, est Unique?” » : courte 
en apparence, cette sourate l’emporte en utilité sur la 
sourate de la Vache?” qui est longue. Noé prêcha pen- 
dant mille ans, et seulement quarante personnes y ajou- 
tèrent foi. Quand à Mohammad (le salut sur lui et sa 
famille !), on sait combien de temps dura sa mission : 
vingt-trois ans ; et tant de régions y ont ajouté foi, et 
tant de saints, de « Pôles », de dévots, d’adorateurs de 
Dieu sont nés de son enseignement ! Donc, il ne faut 
pas attacher d’importance au nombre, l’essentiel est 
l'utilité. Pour les uns, il se peut qu’un petit nombre de 
paroles soit plus utile qu’un grand nombre. Si un four 
est surchauffé, on ne peut l’utiliser ni s’en approcher. 
Et de la faible lampe on tire profit. L'essentiel est Puti- 
lité. Pour certains, il est même utile de n’entendre 
aucune parole. Que seulement ils voient, cela leur suf- 
fit et leur est utile ; entendre la parole pourrait leur 
nuire. 

Un sheikh de l’Inde rendit visite à un saint. Lorsqu’il 
arriva a Tabriz, à la porte du couvent de ce saint, il 
entendit une voix disant : « Retourne-t’en ; pour toi, 
l’utilité consiste à ce que tu viennes à la porte, mais la 
vue du saint te nuirait. » 

La parole courte et utile est comme une lampe allu- 
mée qui donne un baiser a la lampe éteinte et puis s’en 
va. Cet effleurement suffit pour que la lampe éteinte 
atteigne son but. Après tout, le Prophète n’est pas cette 
apparence visible. Sa forme corporelle est comme sa 
monture ; le Prophète est cet amour et cette tendresse ; 
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et cela est immortel. Comme la chamelle du prophète 
Salih, qui seulement en apparence était chamelle. Le 
Prophète est cet amour, cette tendresse, et c’est là 
quelque chose d’éternel. 

Quelqu’un dit : « En haut du minaret, pourquoi ne 
loue-t-on pas uniquement Dieu, pourquoi rappelle-t-on 
aussi Mohammad ? » On lui répondit : « C’est que la 
louange de Mohammad est la louange de Dieu. » Si 
quelqu’un dit : « Que Dieu donne longue vie au roi, et 
également à la personne qui m’amène auprès du roi, 
ou qui m'indique son nom. », la louange de cette per- 
sonne est en réalité la louange du roi. 

Le Prophète dit : « Donnez-moi quelque chose, j’en 
ai besoin », ou : « Donne-moi ton manteau, ou donne- 
moi tes biens. » Que peut-il faire avec ce manteau ou 
ces biens ? Ce qu’il veut, c’est alléger tes vêtements, 
pour que la chaleur du soleil t’atteigne. Comme dit le 
Qor’än : « Prétez à Dieu un prêt d'honneur”. » Il 
n’exige pas uniquement les biens et les vêtements ; Il 
t’a donné beaucoup de choses « autres que les biens : 
la science, la pensée, la connaissance, la réflexion, 
c’est-à-dire : la pensée, la méditation, l’intelligence, 
dépense-les pour Moi un instant. Après tout, tu t’es 
acquis les biens par les moyens que Je t’ai donnés. » 
Il exige l’aumône aussi bien des oiseaux que du filet. 
Si tu peux aller déshabillé devant le soleil, cela vaut 
mieux ; ce soleil ne noircit pas, il blanchit. Allège ton 
vêtement, afin de goûter à ce soleil. Pendant longtemps 
tu t’es habitué aux acidités ; essaie donc une fois les 
sucreries ! 
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Mawlana dit : « Chaque science qu’on peut acquérir 
et obtenir en ce monde concerne les corps ; celle qu’on 
obtient après la mort (« Mourez avant de mourir ») 
concerne la religion. Connaître la science de Ana’l- 
Haqq (Je suis Dieu), c’est acquérir la science du corps ; 
tandis que devenir Ana'l-Hagqq, c’est obtenir la science 
des religions. Voir la lumière de la lampe et du feu, 
c’est connaître la science des corps ; se brûler dans le 
feu ou la flamme de la lampe, c’est vivre la science 
des religions. La vision et la connaissance constituent 
la science des religions, la réalité n’est autre que la 
vision et la connaissance”. 

Toutes les autres sciences ne sont qu’imaginaires. 
Elles sont les sciences de la certitude, mais non la certi- 
tude. L’architecte conçoit la construction d’une école 
par la pensée. Bien que sa pensée soit juste et correcte, 
ce n’est qu’imagination. Quand il construira son école, 
sa pensée deviendra une réalité. 

Or, bien des différences distinguent l’imagination 
parfaite et l’imagination imparfaite. Quand un archi- 
tecte et un non-architecte imaginent une construction, 
ils ne fabriquent pas les mêmes images : l’imagination 
de l’architecte aura été forcément plus voisine de la 
réalité. De même, dans le monde des réalités et de la 
vision, les visions ne se valent pas ; elles varient à l’in- 
fini. On dit qu’il y a sept cents voiles de ténèbres et 
sept cents voiles de lumière, ou soixante-dix mille 
voiles de lumière et de ténèbres. 


* Tout ce qui est vision, c’est la science des religions ; tout ce 
qui est connaissance, c’est la science des corps. L'essentiel, c’est 
de voir, et la vision. 
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C’est vrai : tout ce qui passe de l’imagination à la 
réalité constitue le voile de ténèbres ; et tout ce qui est 
du domaine des vérités forme les voiles lumineux. Tout 
ce qui est propre aux mystiques passe par l'imagination 
avant de devenir union quand entre le Bien-Aimé. Mais 
on ne peut distinguer entre les voiles de ténébres ren- 
contrés en imagination; a cause de leur extréme 
ténuité, on ne peut non plus discerner entre les voiles 
lumineux. En dépit d’une si grande différence, on ne 
peut pas non plus distinguer entre les voiles des réalités 
faits de lumière. 

Car le voile est une séparation derrière laquelle une 
personne s’assied et n’est pas vue. Puisqu’on ne voit 
pas le Bien-Aimé, que ce voile soit soie brodée d’or 
ou natte noire, c’est égal. Mais il vaut mieux regarder 
derrière le voile brodé d’or que derrière la natte noire. 
Car celui qui sait qu’il y a quelqu’un derrière le voile 
cherchera à voir la personne cachée et fera tout pour y 
arriver. Mais celui qui ne sait pas qu’il y a quelqu'un 
derrière le voile suppose que tous les mouvements pro- 
viennent du rideau. Celui-là est un impie et un idolatre. 
Les prophètes et les saints disent que derrière le voile 
des causes il y a le Causateur. Donc, pourquoi ne 
deviens-tu pas un chercheur et n’essaies-tu pas de lever 
le rideau des causes pour atteindre le Causateur ? Dieu 
le Très Haut a dit : « L'homme n'a rien que ce à quoi 
il s'efforce. » 


J'ai un Ami derrière le voile. 

L’éclat du voile provient de la lumière de Son 
Visage, 

tout ce qui te plaît dans les deux mondes, 

c’est Celui-ci, qui est derrière le voile. 
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La proximité et l’éloignement des hommes par rap- 
port à Dieu sont proportionnels au nombre des voiles. 
S’unissent à Dieu ceux pour qui le voile est dissipé : 
ils voient sans voiles et ils passent de la « science de 
certitude » (‘ilm-ul yaqin) à la certitude même (‘ayn-ul 
yaqin). 


J’ai demandé : « Qui est le guide pour me conduire 
vers Ami ? » 

Il répondit : « C’est à toi de faire le premier pas, et 
c’est à nous de te conduire. » 


65 


Mawlana dit : « Les habitants de l’Enfer sont plus 
heureux dans l’Enfer qu’ici-bas, car dans l’ Enfer ils 
acquièrent la conscience de Dieu, et aucune connais- 
sance n’est plus douce que celle de Dieu. S’ils souhai- 
tent être dans ce monde-ci, c’est pour agir en faveur 
de l’acquisition de la connaissance de la manifestation 
de la grâce divine, et non parce que ce monde est meil- 
leur que l’Enfer. Quant aux hypocrites, on les met au 
plus profond de l’Enfer, car la foi leur était venue ; la 
mécréant l’hypocrite était grande, et il n’a rien fait. 
Pour lui, le châtiment est plus dur, afin qu’il obtienne 
la connaissance de Dieu. Mais la foi n’est pas venue 
jusqu’à l’incroyant (Käfir). Sa mécréance étant faible, 
c’est après un châtiment moins grand qu’il obtiendra 
la connaissance. 


Prenez un voile” et un tapis qui ont accumulé de la 


* « Une table » : cette lecture nous semble fautive. 
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poussière : il suffit qu’une seule personne secoue un 
peu le voile pour qu’il devienne propre ; mais il ne faut 
pas moins de quatre personnes pour secouer fortement 
le tapis avant de le débarrasser de sa poussière. 

Quant à ce que disent les habitants de l’Enfer : 
« Versez sur nous de l'eau ou de ce que Dieu vous a 
attribué” », ce n’est nullement qu'ils désirent des 
mets ou des boissons, mais ils demandent qu’on 
déverse sur eux le rayonnement de la miséricorde et 
l’absolution de Dieu : « De ce qui a brillé sur vous et 
brille encore, déversez-en sur nous. » 

Le Qor’an est comme une jeune mariée : tu essaies 
de retirer son voile, et elle ne te montre pas son visage. 


Au moment où la jeune mariée qu’est le sens du 
Qor’an retire son voile, 
le royaume de la foi est dénué de trouble. 


Si l’examen du Qor’ân ne te donne aucune satisfac- 
tion et ne te dévoile rien, c’est parce qu’il refuse que 
tu lui retires le voile ; il a rusé avec toi, en se montrant 
comme laid ; il te dit : « Je ne suis pas cette beauté. » 
Le Qor’an est capable de se montrer sous l’apparence 
qu’il veut. Mais si tu ne cherches pas à lui ôter le voile, 
tout en œuvrant à son contentement, en arrosant son 
champ et en lui rendant service de loin par tout ce qui 
peut lui donner satisfaction, alors, sans que tu lui 
retires le voile, il se montrera à toi. 

Recherche les hommes de Dieu. « O âme pacifiée, 
entre parmi Mes serviteurs et entre dans Mon Para- 
Bis.» 

Dieu le Très Haut ne parle pas à chacun ; à l’instar 
des rois de ce monde, qui ne parlent pas à n’importe 
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quel vendeur de linceuls ou tisserand ; ils ont désigné 
un vizir et un vice-roi, et on se dirige par leur intermé- 
diaire vers le roi. De même, Dieu ne parle pas à n’im- 
porte qui ; Il a choisi une créature, afin que quiconque” 
a un besoin obtienne ce qu’il veut grâce à lui. 

C’est pour cela que tous les prophètes sont venus : 
sans eux il n’y a pas de voie”. 

« Ces prophètes sont les lieutenants de Dieu. » 


66 


Siraj ud-Din**' dit : « J’ai parlé d’un problème et, à 
l’intérieur de moi-même, quelque chose m’a fait mal. » 
Le Maître dit : «Il y a un gardien qui t’empêche de 
formuler ce problème. Ce gardien n’est pas visible, 
mais il se manifeste au moindre recul, inclination ou 
peine. Tu entres dans une rivière ; la douceur du par- 
fum des fleurs et du basilic parvient jusqu’à toi ; dans 
un autre endroit, des épines s’enfoncent en toi : tu sais 
alors que ce lieu est plein de ronces, de désagréments 
et d’inconvénients, et que l’autre endroit est une rose- 
raie et un repos, bien que tu ne voies ni l’un ni l’autre. 
On appelle « fait de conscience » ce qui est plus évi- 
dent que le visible : la faim, la soif, la colère, la joie 
ne sont pas visibles, mais elles sont plus évidentes que 
le visible parce que, si tu fermes les yeux, tu ne vois 
plus la chose visible, mais en revanche tu ne peux 
chasser de toi la faim par aucun artifice. Il en va de 
même de la chaleur, des aliments chauds, du froid, de 


* Cherche Dieu soit avec lui. 
** Guide. 
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la douceur et de l’amertume : ils ne sont pas tangibles, 
pourtant ils sont plus évidents que le visible. Or toi, 
dans ce corps, que peux-tu voir ? Quelle relation as-tu 
avec ce corps ? Tu existes sans lui et tu te passes tou- 
jours de lui ; si c’est la nuit, tu ne t’en soucies pas, et 
si c’est le jour, tu es chargé de tes affaires et tu n’es 
jamais avec ton corps. Donc, pourquoi trembles-tu 
pour ce corps, puisque tu n’es pas une seule heure avec 
lui ? Tu es dans d’autres lieux. Quoi de commun entre 
ce corps et toi ? « Tu es dans une vallée et moi dans 
une autre®. » Ce corps est une grande cause de trom- 
peries : on imagine que le corps meurt et que donc 
on meurt aussi. Or, toi, quelle relation as-tu avec ton 
corps ? 

Les magiciens de Pharaon“, lorsqu’ils eurent 
compris quelque peu, sacrifièrent leur corps : ils virent 
qu’eux-mémes continuaient à exister sans ce corps 
dont l’existence ne dépendait pas de la leur. Abraham, 
Ismaël, ainsi que tous les prophètes et les saints devin- 
rent libres, lorsqu'ils obtinrent la connaissance du 
corps, de son existence et de sa non-existence. 

Hajjaj Ibn Youssouf# ayant mangé du haschich et 
ayant posé sa tête sur la porte, se mit à crier : « Ne 
remuez pas la porte, de peur que ma tête ne tombe ! » 
Il pensait que sa tête était séparée de son corps et rete- 
nue par la porte. Nos états et ceux des autres hommes 
sont ainsi : ils imaginent qu’ils appartiennent au corps 
et qu’ils existent par le corps. Cette imagination les 
égare, car sans les efforts cet état ne leur sera pas 
dévoilé ; et cette connaissance ne s’obtient que grâce à 
la mortification et aux efforts de l’âme. 
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« Dieu a créé Adam à Son image**. » Les hommes 
recherchent tous la manifestation. Beaucoup de 
femmes voilées se dévoilent pour mettre à l’épreuve 
leur amoureux* comme on met à l’épreuve un objet 
aiguisé. L’amoureux dit a la bien-aimée : « Je n’ai ni 
dormi ni mangé, je suis devenu comme ceci et comme 
cela, parce que j’étais sans toi. » Ce qui signifie : « Tu 
recherches la manifestation, et ta manifestation ne peut 
se produire sans moi : tu peux me révéler que tu es la 
bien-aimée et faire de moi la manifestation de ton 
amour et de ta propre beauté. » De même, les savants 
et les artistes recherchent tous la manifestation 
«J'étais un Trésor caché et J'ai désiré être connu**t. » 

«Il a créé Adam à Son image», c’est-à-dire selon 
l’image de Ses commandements ; et Ses commande- 
ments se manifestent dans toute la création, car tout 
est le reflet de Dieu, et l’ombre est prisonnière de la 
personne. 

Si les cinq doigts s’ouvrent, l’ombre s’ouvre ; s’ils 
tournent, l’ombre tourne; s’ils s'étendent, l’ombre 
s'étend. 


Tant que les mouvements de la main existent, 

l’ombre est contrainte de s'agiter aussi ; 

puisque l’ombre prend forme par l’effet de la main, 

cette agitation est périssable comme l’ombre elle- 
même. 


Donc, les créatures sont en quête d’un Cherché et 
d’un Bien-Aimé qui veut que tous L’aiment et Lui 


* Leur propre beauté. 
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soient soumis, que tous soient ennemis de Ses ennemis, 
amis de Ses amis. Ce sont là les commandements et 
les attributs de Dieu, qu’Il révèle dans le reflet. En 
somme, notre ombre n’a pas conscience de notre per- 
sonne ; mais nous, nous sommes conscients de notre 
ombre ; pourtant, par rapport à la connaissance de 
Dieu, notre connaissance est comme l’absence de 
connaissance. Hormis certains attributs, tout ce qu’il y 
a dans l’homme n’apparaît pas dans l’ombre. Donc, 
tous les attributs de Dieu n’apparaissent pas en nous, 
qui sommes des ombres. 

Dieu le Très Haut a dit : « J] ne vous a été donné de 
la science qu'un peu*®’. » 


68 


On demanda à Jésus (sur lui la paix !) : « O esprit 
de Dieu, quelle est la chose la plus grande et la plus 
difficile ici-bas et dans l’autre monde ? » Il répondit : 
« La colère de Dieu (qu’il soit exalté et glorifié !) ». 
On demanda : «Et qu’est-ce qui peut l'éviter ? » Il 
répondit : « Que tu brises ta colère et que tu étouffes 
ta rage. » 

La méthode du derviche est celle-ci : lorsque l’âme 
charnelle désire se plaindre, il faut agir de façon 
contraire et rendre grâce à Dieu et faire de tels efforts 
que l’on obtienne Son amour à l’intérieur de soi. Parce 
que dire des actions de grâce sans motif, c’est chercher 
Pamour de Dieu. Notre grand maître Baha-ud-Din (que 
Dieu sanctifie son sirr!) a dit : «Se plaindre de la 
créature, c’est se plaindre du Créateur » ; et il a dit 
aussi : « L’hostilité et la colère dans ta nature te restent 
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cachées, à l’instar du feu caché dans le fer et dans la 
pierre : lorsque tu vois briller une étincelle, éteins-la 
vite, et renvoie-la vers l’inexistence d’où elle était 
venue. Si tu l’aides avec le soufre et l’huile et que tu 
lui ajoutes du bois’, elle se fortifie : et il serait difficile 
de la renvoyer de nouveau à l’inexistence. « Chasse-le 
par ce qui est le meilleur*** » afin que tu puisses domi- 
ner l’ennemi. La chair et le sang ne sont pas l’ennemi ; 
lennemi est la pensée hostile qui existe en toi ; pour 
chasser l’ennemi, il suffit de chasser cette pensée en 
rendant des actions de grâce : « L'homme est l’esclave 
de la bienfaisance ». Une fois chassée, cette pensée ne 
trouve plus de penchants en toi. 

Des enfants donnent un sobriquet à quelqu'un. 
Celui-ci les injurie. Voyant que leur mot a porté, ils 
se trouvent inévitablement encouragés. Si leur parole 
n’avait produit aucune réaction, ils s’en seraient désin- 
téressés et l’auraient abandonnée. 

Lorsque l’attribut du pardon se manifeste en toi, les 
reproches de ton ennemi s’avèrent à l'évidence men- 
songers : il t’avait jugé de façon erronée, et se compor- 
tait à ton égard sans te connaître ; il est alors clair que 
c’est lui qui est à blâmer et non pas toi ; et aucun argu- 
ment ne cause à l’adversaire plus de honte que le men- 
songe dont il t’accable. Donc, par tes louanges et ton 
action de grâce, tu lui administres du poison, car il 
prétend que tu es en faute, alors que tu montres ta per- 
fection : tu es le bien-aimé de Dieu. Comme dit le 
Qor’an : « — et ceux qui pardonnent aux hommes ; et 
Dieu aime les bienfaisants**’. » Le bien-aimé du Dieu 
Très Haut ne peut être fautif. Rend tant d’hommages à 
ton ennemi que ses amis aient cette pensée : « Peut- 


* Avec le soufre de la réponse et des paroles. 
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être est-il en désaccord avec nous, puisqu'il a une si 
grande amitié pour lui. » 


Rabaisse leur vanité‘ avec douceur, même s'ils sont 
puissants. 

Brise leur cou selon l'ordre, même s'ils sont des 
chefs. 

Accorde des bienfaits aux hommes pour l'amour de 
Dieu 

ou bien pour la paix de ta propre âme, 

afin que tu voies toujours l’Ami devant tes yeux 

et qu'en ton cœur la haine ne fasse pas demeurer 
une figure déplaisante*”. 


Et que Dieu nous assiste ! 


69 


Mawlana dit : « Entre la créature et Dieu, il y a seu- 
lement deux voiles d’où proviennent tous les autres 
voiles : la santé et la richesse. L’homme qui est en 
bonne santé dit : « Où est Dieu ? Moi je ne le sais 
pas et ne Le vois pas. » Mais lorsque la souffrance se 
manifeste à lui, il s'écrie : «O Allah! O Allah! » et 
toutes ses paroles et toutes ses confidences retournent 
à Dieu. Donc, la santé est pour lui un voile, et Dieu 
est caché sous cette souffrance. Et aussi longtemps que 
pour l’homme existent la richesse et le contentement, 
il se procure les moyens de satisfaire ses désirs, et nuit 
et jour il en est occupé. De même, dès que la misère 


* Littéralement : « Arrache leur moustache ». 
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arrive, il devient faible, se tourne vers Dieu et L’ap- 
pelle. 


C’est ta faiblesse et ta misère qui t’ont amené vers 
Moi ; 
je suis à la recherche de ta faiblesse et de ta misère”. 


Dieu a donné à Pharaon pendant quatre cents ans le 
commandement, la souveraineté, la royauté et la jouis- 
sance. Tout cela était un voile qui l’éloignait de la pré- 
sence de Dieu. Il ne lui donna pas un seul jour qui ne 
soit favorable et sans ennui, afin qu’il ne se souvienne 
jamais de Dieu. Le Dieu Très Haut lui dit : « Occupe- 
toi de ton propre désir, et ne te souviens pas de Moi. » 


Salomon était rassasié de la royauté, 
et Job ne fut jamais rassasié de ses épreuves”. 


70 


Le Maître dit : « Ce qu’on prétend, à savoir que dans 
l’âme humaine existe une dépravation qui ne se trouve 
pas chez les animaux et les bêtes sauvages, cela ne 
vient pas de ce que l’homme serait pire qu’eux par 
nature. Mais comme les hommes ne pratiquent pas la 
soumission et l’obéissance envers Dieu, ils deviennent 
inférieurs aux animaux. Le Dieu Très Haut a dit : « Ce 
sont de vrais bestiaux, et plus égarés encore?” » Le 
mauvais Caractère et la dépravation dans l’homme sont 


* Tu es ivre, et ta misère t’amène vers Moi. Je suis l’esclave de 
ton ivresse et de ta misère. 
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un voile qui cache son essence profonde ; ces mau- 
vaises dispositions * font que son essence est voilée, et 
l’on ne peut soulever ce voile sans de grands efforts. 
Ces efforts sont de toutes sortes. Le plus grand consiste 
à se mêler à des amis qui ont tourné leur face vers 
Dieu et se sont détournés de ce monde. Il n’y a pas 
pour l’homme de combat plus dur que de s’associer 
avec des hommes saints et pieux qui se conforment à 
la loi canonique” : les voir anéantit et dissout l’âme 
charnelle. Ainsi dit-on : « Lorsqu'un serpent n’a pas 
vu d’homme pendant quarante années, il devient un 
dragon ; il le devient parce qu’il n’a pas vu celui qui 
serait la cause de la dissolution de sa perversité et de 
son caractère vil. » 


A chaque endroit où l’on utilise un gros verrou, se 
cache quelque chose de précieux et de grande valeur. 
Et plus le voile est épais, plus le joyau est précieux. 
Tel le serpent qui se trouve au-dessus d’un trésor : ne 
regarde pas la laideur du serpent, mais considère les 
choses précieuses qui se trouvent dans le trésor. 


* C’est à cause de cette âme perverse et de cette dépravation 
qui sont dans l’homme, et à cause de l’essence cachée qui est en 
lui. Ce caractère, ces misères et cette perversité voilent cette 
essence. Plus le joyau est précieux, plus il est important et noble, 
et plus le voile est grand. Donc les misères, la perversité et le 
mauvais caractère font que... 

** Amis vertueux : 
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71 


«Pour quelle chose », dit mon bien-aimé, « telle 
personne vit-elle ? » 

La différence entre les oiseaux et les hommes intelli- 
gents, c’est que les oiseaux volent avec leurs propres 
ailes vers une direction, et que les hommes intelligents 
volent hors de toutes les directions avec les ailes de 
leurs aspirations. 

Chaque cheval a son écurie, chaque animal son 
étable, et chaque oiseau son nid. Et Dieu sait mieux. 

La fin de la rédaction de ces mystères de Djalal-ud- 
Din eut lieu dans son saint tombeau, le Vendredi 4 
Ramadhan de l’an 751, et je suis le pauvre devant Dieu 
qui possède toutes richesses, moi Baha-ud-Din Maw- 
lavi, des Adilites, qui viens de Seraï ; que Dieu embel- 
lisse ma fin. Amen, 6 Seigneur des mondes. 


Au sujet du commentaire de la Sourate de la Vic- 
toire : « Au Nom de Dieu, le Clément, le Miséricor- 
dieux, Nous t'avons rendu victorieux d'une victoire 
éclatante™ », Mawlana dit : 

«Dieu le Très Haut a énuméré à Mohammad (le 
salut sur lui et sa famille) Ses bienfaits et Ses pro- 
messes : tout d’abord, la porte a laquelle tu frappes, Je 
louvre, afin que ta prière soit exaucée par Moi. 
Ensuite, « afin que Dieu te pardonne tes péchés pas- 
sés... » : le pardon est l’absolution qui est le signe de 
l’amitié. Le péché de celui que tu aimes ne te paraît 
pas un péché, et son défaut ne te paraît pas un défaut. 
C’est cela, le secret de l’absolution. « Et qu'H para- 
chève Son bienfait. » La perfection du bienfait témoi- 
gne de son intimité, car cela prouve que certains n’ont 
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pas obtenu des bienfaits parfaits. Donc, Mohammad 
détient un signe plus privilégié et il est celui qui a le 
mieux trouvé la Voie, qui est le mieux parvenu à la 
Vérité et le plus enraciné en Dieu. 

« Et que Dieu te prête un puissant secours » : cela 
prouve la souveraineté de la waldyät (sainteté). Qu’est- 
ce que cette waläyät ? Cette waläyät est la force de la 
vision qui voit toutes les choses de Dieu, comme Abra- 
ham (la paix soit sur lui) qui a marché sur le feu, et 
Moise (la paix soit sur lui) qui a marché sur la mer ; 
comme Salomon qui a commandé au vent, Noé qui a 
commandé au Déluge, et David qui a pétri le fer et fait 
chanter les montagnes**; comme Jésus qui a 
commandé aux âmes des créatures et comme Moham- 
mad (le salut soit sur lui et sa famille) qui a déchiré 
les voiles des cieux et les a traversés : il en existe 
d’innombrables exemples. Ils considéraient tous les 
étres comme venant de Dieu, et comme serviteurs de 
Dieu, Dieu comme Celui qui commande à tout l’uni- 
vers : tout leur était soumis et eux-mémes étaient sou- 
mis a Dieu. 

« Afin que Dieu absolve tes péchés passés et à 
venir... » Ibn Atta déclare à ce sujet : Mohammad (le 
salut soit sur lui et sa famille) lors de son ascension 
nocturne, lorsqu’il arriva au « Sidrät-ul-Montahä’® » 
qui est au-dessus du Trône céleste et qui est le seuil de 
Gabriel, que ce dernier l’eût fait passer au-delà, 
Gabriel s’arréta et ne put avancer. Mohammad lui dit : 
« O frère Gabriel ! Tu m’abandonnes tout seul en cet 
endroit qui inspire une terreur sacrée ? » Dieu le Très 
Haut S’adressa à lui et une voix retentit, disant : 
« Dans ce court voyage tu t’es attaché a lui. » 

Le péché qui est visé dans la parole « que Dieu 
absolve tes péchés... » est ce péché : à savoir, cet atta- 
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chement ; de cela Dieu l’a purifié ; et Il l’a libéré du 
besoin d’autrui. Ibn Atta dit de même : Dieu a frappé 
les prophètes et les saints de calamités afin qu’ils Le 
supplient et qu’Il les délivre. Mais Mohammad a été 
préservé de ces maux par la grâce divine. Il supplie 
Dieu, non seulement pour un péché passé, mais pour 
un péché à venir. Ce que sont ces péchés n’est pas 
indiqué. Il s’agit de l’amour, et le degré de son amour 
est plus élevé que celui des autres. 

Ibn Atta dit aussi que le Dieu Très Haut a déclaré : 
« J'ai pardonné le péché passé... », c’est-à-dire la 
faute d'Adam (le salut soit sur lui); et les péchés a 
venir sont les péchés de la communauté qui a mis son 
espoir en Mohammad, son guide. Le sens en est que 
l’intercession en faveur des premiers et des derniers 
n’est acceptée que de la part du Prophète. On dit que 
la demande de pardon a été faite par le Prophète dans 
l’état d'éveil pour l’état d'ivresse spirituelle dans 
laquelle il avait été. Et certains disent qu’au contraire 
c’est pour l’état d'éveil qu’il a demandé pardon alors 
qu’il était en état d'ivresse. Et d’autres encore disent 
qu'il a demandé pardon pour ces deux états, car son 
regard était fixé sur Dieu ; l’ivresse et l’éveil appartien- 
nent à l’état des simples créatures susceptibles de revé- 
tir des états différents. En ce qui concerne Mohammad, 
il n’existe ni ivresse ni éveil. Puisqu’il voyait seule- 
ment Dieu, il a demandé pardon pour ces deux états, 
car cette vision était l’ivresse aussi bien que l'éveil. 
Comme il était anéanti dans l’Un, il a demandé pardon 
pour les deux états ; tant il était saisi que ni la tablette 
ni le calame ne peuvent l’exprimer, sauf cette Tablette 
qui est l’attribut de Dieu et qui a pour nom Lawh. En 
réalité, c’est un attribut hors de toute qualification. 
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La Face de l’ Ami est la Tablette bien gardée, 

le secret des deux mondes s’y révèle, 

sous la voûte des cieux, pour les créatures. 

Les yeux sont faibles, mais les objets de vision 
innombrables. 


Puisse la grâce arriver « et toutes les difficultés sont 
faciles pour Dieu.» Si on nous avait parlé, pendant 
notre enfance, de tant de choses que nous avons vues 
au cours de notre vie, nous n’aurions même pas pu 
supposer qu’elles existent. 


Je suis satisfait de ce que Dieu m’a destiné. 

Je remets mes affaires entre les mains de mon 
Créateur. 

Dieu m’a comblé de bienfaits dans le passé, 

Il fera de méme pour le reste de ma vie. 


Pour ces milliers de choses qui sont les ceuvres des 
Purs, nous rendons grace a Dieu, car rendre grace a 
Dieu multiplie les bienfaits, si Dieu le Trés Haut le 
veut ! 

Et « afin qu'Il parachève sur toi Son bienfait ». La 
plénitude du bienfait est du domaine de l’amour. Le 
premier bienfait consiste en ce que Dieu octroie à quel- 
qu’un la grâce de rechercher l’amour. Tu étais amou- 
reux, tu es devenu aimé, tu étais celui qui suit, tu es 
devenu celui qui est suivi ; tu étais dans le besoin, tu 
es parvenu au mi rädj* ; tu es libéré des ténèbres et 
de la lumière, et tu règnes sur tous deux ; tu étais prédi- 
cateur, tu es devenu celui qu’on mentionne en chaire, 
dans le mihrab, et sur les monnaies. Dieu le Très Haut 
dit : « Et qu'Il le guide dans le droit chemin », ce 
chemin méne vers Dieu. 
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Et « afin que Dieu te prête un puissant secours » : 
tu remportes la victoire sur les démons, les djinns, et 
les tentations, ainsi que sur les hommes démoniaques, 
mécréants et hypocrites. Tu remportes une si grande 
victoire que tu ne crains pas le déclin de cette pros- 
périté. 

« Et c'est Lui qui a fait descendre la quiétude... » 
La quiétude est un état qui produit la victoire. La quié- 
tude signifie que celui qui est dépourvu des biens de 
ce monde croit tout posséder, en raison de l’extrême 
confiance qu’il a en la générosité de Dieu. Certains 
disent que la quiétude est ainsi : celui qui distingue 
l'apparence de la réalité discerne aussi le sens caché 
des choses. 

« Afin que leur croyance croisse... » : la lumière de 
la croyance croît de jour en jour dans leur cœur, 
pareille au croissant de la lune. 

«Et à Dieu sont les armées des cieux et de la ter- 
re » : Les armées des cieux sont les anges, et celles de 
la terre sont les combattants de la guerre sainte et ceux 
qui luttent contre leur âme charnelle. Certains disent : 
Les armées du ciel sont les cœurs, et celles de la terre 
sont les corps. D’autres disent : Les démons, eux aussi, 
sont les armées de la terre. Dieu accorde la victoire 
aux unes et aux autres. 

« Nous t'avons envové en témoin... » : il est témoin 
de l’Unicité de Dieu par sa parole, son action et son 
état spirituel. 

« Et en annonciateur...» : pour annoncer la miséri- 
corde divine. 

« Et en avertisseur... » : pour mettre en garde contre 
les innovations non conformes à la religion (bid'at) et 
lPégarement. C’est par l’ordre de Dieu qu’il est annon- 
ciateur et avertisseur, et non pour son propre plaisir. 
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« Afin que vous croyiez en Dieu et en Son messager 
et que vous l'honoriez » : celui que J’ai chéri et res- 
pecté, vous devez le respecter en votre cœur et par vos 
services, et par vos paroles vous devez attester que 
vous êtes ses serviteurs. 

« Ceux qui te (Mohammad) prêtent serment... » : 
ceux qui te tendent la main et concluent avec toi un 
pacte ont tendu la main et ont conclu un pacte avec 
Dieu. Cela signifie que ta condition humaine, à toi 
Mohammad, est empruntée. Il faut voir au-delà du 
moyen qui sert de médiatisation. 

« La main de Dieu est au-dessus de leurs mains » : 
par ce serment, Dieu leur accorde une grâce, et non 
l’inverse. Certains disent : leur serment et leur puis- 
sance est au-dessous de la puissance de Dieu. Si Dieu 
ne les obligeait pas à agir, ils n’agiraient pas, « même 
s’il n’existait pas des hommes croyants. » 

Sahl Ibn Abdullah Tostari (que la miséricorde de 
Dieu soit sur lui) a dit : « Le véritable croyant est celui 
qui est conscient de sa propre âme et de son propre 
cœur. Il recherche ses propres états (ahwal) en s’inter- 
rogeant : « Qu’ai-je fait à tel moment, qu’ai-je dit, et 
que suis-je devenu ? » Quand le croyant constate un 
changement, il se met à pleurer, comme si un fléau 
s'était abattu sur la terre : une éclipse de lune et de 
soleil, un tremblement de terre, des orages et des inon- 
dations, des nuées de sauterelles, le choléra et la peste, 
l'attaque des armées ennemies, etc. Les habitants de la 
terre doivent connaître la vérité : tout fléau provient de 
leurs péchés. Ils doivent se mettre à se lamenter, afin 
que les choses s’arrangent et reviennent à leur état nor- 
mal et que les calamités disparaissent. Le croyant, lui 
aussi, quand il voit s’amenuiser la lumière de la certi- 
tude, et se tarir les larmes de ses yeux, doit savoir que 
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son «état» spirituel a disparu. Il pleure, afin que 
l’océan de la Miséricorde se mette en mouvement. 


Avant que l’enfant du vendeur de halwa ne pleure, 

l’océan de la miséricorde ne se met pas en mou- 
vement. 

O mon frère ! L’enfant est ton ceil : 

sache que c’est ta lamentation qui suscite ton plaisir. 


Tous les fléaux du monde sont le signe de l’éloigne- 
ment et de l’existence d’un voile qui sépare de Dieu. 
Tous ces changements et ces malheurs dans le cœur sont 
le signe de la séparation d’avec Dieu. Donc, on voit dans 
l’imperfection la prospérité, et dans la prospérité l’imper- 
fection. Les autres ont peur de l’imperfection, lui a peur 
de la prospérité (ziyädat) de ce monde, et il a peur du 
moindre changement qui se produit dans son cœur, aussi 
bien de la soumission que du manque de soumission. 


Dans le cœur de l’homme intelligent, il y aurait 
mille peines, 
si dans le jardin de son âme une brindille disparaissait. 


Car la moindre chose annihile une grande quantité. 

«Lorsque les incrédules eurent mis dans leurs 
cœurs la fureur » : ils obéissent à leur âme charnelle 
pour importuner les croyants, et par jalousie ils veulent 
troubler la joie de leur foi et leur inculquer les passions 
de l’âme charnelle ; mais, en fin de compte, ils doivent 
savoir qu’ils ne troublent et ne peuvent troubler la joie 
des croyants. Les croyants veulent conjoindre leur joie 
éphémère avec leur joie éternelle. 


Une joie à laquelle on a lié les ailes n’est pas une 
joie, 
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car un instant est heureux, et l’autre attristé. 
O toi qui ignores la joie, viens découvrir 
une joie qui dure de la prééternité jusqu’à l’éternité. 


Ceci ressemble a une personne qui a soustrait à quel- 
qu’un par la force 40 mans de blé (120 kg) et les a 
semés pour lui-même. Celui qui a été dépouillé 
s’écrie : « Qu'est-ce que cet acte de tyrannie ? » Mais 
c’est par compassion que le semeur cultive ce blé, afin 
que le grain ne soit pas perdu. Un anneau de fer sur 
lequel était gravé le nom du roi s’adressa à une bague 
d’or : « Y a-t-il aussi sur toi une telle marque ? » Elle 
répondit : « Non ». L’anneau de fer dit : « Donc, je suis 
mieux que toi. » La bague d’or demanda : « Comment 
t’appelles-tu ? » Il répondit : « Le fer ». Elle interro- 
gea : « Est-ce que cette marque t’a enlevé ta nature de 
fer?» Il répondit : «Non». Elle demanda alors : 
« Est-ce que le fait que je sois dépourvue d’empreinte 
m'a retiré ma nature d’or ? » Il répondit : « Non. » La 
bague d’or dit : « Donc, tais-toi, et vois par toi-même 
qui possède la plus grande valeur et qui en est dénué. » 


Le Sheikh Nadjm’ud-Din dit : 


O mon cceur, quand tu vas chez le Bien-Aimé, 
renonce a ton cceur, 

quand tu entres dans la cour de Son union, renonce 
a ta vie. 

Quand, à l’insu de tous, tu parais devant Son seuil, 

laisse-toi toi-même à la porte, et ensuite entre chez 
Lui. 

La nuit est venue, et je retourne a la recherche de 
l’Ami, 
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en compagnie des larmes auxquelles mes yeux sont 
accoutumés : 

les larmes de sang qui perlent à mes cils 

proviennent de la blessure qui fut faite à mon 
cœur”. 


Les paroles qui vont suivre sont dues à notre maître 

aimé, le seigneur des deux mondes, Shams ul-Haqq 
wa’d Din Tabrizi (que Dieu sanctifie son noble 
secret !) : 

« Le Prophète (le salut soit sur lui et sa famille) a 
dit : « II faut que vous restiez dans une grande ville » : 
il faut être au service d’un ‘éref parfait. 

«Le Prophète a dit aussi : « Evitez les villages » : 
la compagnie des gens imparfaits, ignorants. Deux per- 
sonnes luttent ensemble afin d’éprouver leurs forces : 
Dieu est avec celui qui est vaincu et brisé, car Dieu a 
dit : « Je suis auprès de celui dont le cœur est brisé. » 
Sache donc que « I n'y a d'autre Dieu que Lui » est 
un commandement qui concerne la connaissance, et 
« Demande le pardon, de ton péché » est un comman- 
dement qui concerne la négation de cette existence 
éphémère. Donc, comment pourrait-on dire que ce 
monde a été créé dans le temps ? » 

Le maitre des soufis disait : «Fais remonter ton 
dhikr de ton nombril. » Je dis : « Fais-le remonter du 
nombril de l’âme et fais-le descendre dans le cœur. » 
Cette parole le fit tomber en extase. 

Le but de la méditation, pour le derviche, est le 
recueillement du cœur, de telle sorte qu’il ne demeure 
aucune hypocrisie dans ses habitudes et ses prières. 
Dans le culte extérieur, il ne fait pas montre de recueil- 
lement, car le culte extérieur est l’accomplissement de 
la prière, mais n’est pas l’accomplissement du recueil- 
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lement. Certains mystiques, qui ignoraient le secret des 
secrets, abandonnerent le culte apparent, considérant 
qu'il n’y a pas de prière sans recueillement du cœur. 
Or, il n’y a pas de prière sans récitation de la sourate 
al-Fatiha. Pour eux, la Fâtiha consiste en un recueille- 
ment du cœur tel que Gabriel lui-même, s’il arrivait, 
en éprouverait de la crainte. Gabriel n’est pas arrivé 
au seuil où Mohammad lui dit : « Avance ». Gabriel 
répondit : « Si je m’approchais d’un pouce, je serais 
consumé. » Quelle audace aurait (le mystique) de pré- 
tendre à ce rapprochement ? Mohammad l’Arabe l’a 
dit. Si lui avait dit cette parole — nous, nous nous 
réfugions en Dieu ! — alors ce mystique aurait été un 
véritable mécréant, à moins qu'il se repentisse. 

Il dit : « Quelle que soit la personne vers qui nous 
nous tournions, nous détournons son visage des deux 
mondes. Nous possédons un joyau. Si nous le mon- 
trons à quelqu’un, il deviendra étranger a tous ses amis 
et compagnons. Or, ne sais-tu pas que chaque parole 
que je prononce me fait obtenir un succes ? C’est parce 
que l’orateur est fort, aucune faiblesse ne peut Pat- 
teindre. 

La salamandre est un oiseau que le feu ne peut brû- 
ler, mais qui, dans l’eau, se noie. Les oiseaux de mer 
ne se noient pas dans l’eau, mais sont brûlés par le feu. 
L’oiseau qui ne peut être noyé par l'eau ni brûlé par le 
feu est trés rare. Le philosophe dit que Dieu ignore les 
détails, mais qu’Il connaît l’ensemble des choses. Que 
dis-tu ? Quand je parle de l’ensemble des choses, il n’y 
a aucun détail qui soit hors de cet ensemble. Si on 
soustrait un détail de la totalité, elle ne demeure pas 
totalité. 


Notes 


1. Cette tradition a été rapportée à diverses reprises et sous des 
formes différentes. Elle se trouve dans le ‘/hyd’Ulum ud-Din de 
Ghazali, vol. I, p. 51 (éd. du Caire). 

2. Célèbre dicton dont on ignore l’origine. 

3. Proverbe arabe. 

4. Qor'än, VIII, 70. Ce verset est interprété par les exégètes 
comme se rapportant à la bataille de Badr (624 ap. J.-C.). Il s’agis- 
sait de décider du sort des prisonniers faits par les musulmans, et 
notamment de celui d’‘Abbas ibn Abd’ul Muttalib, oncle du Pro- 
phète, et d’’Aqil ibn Abt Talib, cousin de celui-ci. 

5. Rimi fait allusion à ceci au vol. III du Mathnawi, vers 4473 sq. 

6. Qor’an, XXXV, 13. 

7. Qor’an, XXX, 19. 

8. Qor’an, XII, 87. 

9. L’émir Muhy-ud-Din Suleiman Pervana, l’un des notables et 
des ministres seldjoukides de Byzance, tué en 675 Hég. par le Mon- 
gol Aba Khakhan. Il avait une grande amitié pour Dyalal-ud-Din 
Rimi et assistait a ses réunions. 

10. Qor’dn, XII, 87. 

11. Qor’an, III, 47, et VIII, 30. 

12. Tradition attribuée au Prophète. 

13. Qor'än, LXXXVI, 9. Il s’agit du Jour du Jugement. 
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14. Sorte de potage fait avec des pâtes et du lait caillé desséché. 

15. Potage fait avec du yaourt et de l’ail. 

16. Sorte de confiserie. 

17. Viande frite. 

18. Qor’dn, LXXIV, 31. 

19. Citation (libre) d’un hémistiche du célèbre poète arabe al- 
Mutanabbi (x° s. ap. J.-C.). Cf. son Diwän, éd. du Caire, I, p. 237. 

20. Deuxième partie d’un quatrain de Rimi dont l’idée se trouve 
déjà exprimée dans un poème attribué à Ferdousi. 

21. Tradition prophétique rapportée dans Kuntz al-Haqa'iq de 
‘Abd al-Ra’uf al-Munawi, éd. de l’Inde, p. 123. 

22. Qor’an, I, 14. 

23. Tradition attribuée par Rimi au Prophète, mais générale- 
ment attribuée à ‘Ali. 

24. Oor'än, XVII, 70. 

25. Citation de Mutanabbi, Diwan, II, p. 158. 

26. Célèbre hadith. 

27. Père de Dyalal-ud Din Rimi, né en 545 et mort en 628 de 
l’Hégire. 

28. Tradition prophétique souvent citée par les Soufis en général 
et par Rami en particulier. 

29. Qor'än, XXXIII, 72. 

30. Qor’an, XVII, 70. 

31. Oor'än, IX, 111. 

32. Citation du Hadigat al-Hagiga de Sana’i, p. 1140. 

33. Citation de Raimi lui-même (Ghazalivät, Téhéran, 1956, 
p. 565). 

34. Tradition prophétique rapportée par Muslim et Bukhari. 

35. Citation du poète arabe ‘Urwah Ibn Hizam. 

36. Maitre spirituel de Rumi, mort en 638 Hég. Cf. Walad- 
Nama, p. 261 

37. Tradition prophétique, rapportée par al-Munawi, Kuntz, 
p. 67. 

38. Ibn Khallikan rapporte dans le Wafävät al-A'yän, n° 504, 
cette histoire comme étant celle d’al-Fudail Ibn ‘Iyad et du calife 
Haroun ar-Rashid. Cf. également Tadhkirät al-Awliya, éd. de 
Leyde, I, p. 251, et Sana’i, Hadiqa, p. 645 (éd. de Téhéran par 
Razawi). 

39. Qor'an, I, 115. 

40. Mathnawi, II, 3901 sq. ; IV, 3647 sq. 


Notes 257 


41. Qor’an, LXXXIV, 19-20. 

42. Qor’an, XIX, p. 23. 

43. Citation du poète Khaqani (ob. circa 1200). 

44. Kun fa-yakun : c’est le Fiat créateur (Qor’dn, XXXVI, 82). 

45. Hémistiche d’un poète arabe inconnu, passé en proverbe. 

46. Hadith cité plusieurs fois par Rimi, notamment dans le 
Mathnawi, IV, 2137 sq. 

47. Qor’an, XXV, 58. 

48. L’anga est un oiseau fabuleux qui, selon la légende, niche 
sur la montagne de Qaf qui entoure la terre. 

49. Allusion à Shams ud-Din de Tabriz, le maître spirituel bien- 
aimé de Rami. Cf. Aflaki, Mandqib ul-‘Arifin (trad. fr. par 
Cl. Huart, Les Saints des derviches tourneurs, Paris, 1918, I, p. 69). 

50. L’importun était, dit-on, le sheikh Sharaf ud-Din Harawi, de 
Konya, et le saint, Tchelebi Husâm ud-Din, disciple et successeur 
de Rimi. Aflaki (op. cit.) raconte que cette scène eut lieu dans la 
maison de Pervana. 

SL Cf. Noter. 

52. Qor’an, II, 88. 

53. Péché consistant à associer quelque chose ou quelqu’un à 
Dieu, portant ainsi atteinte à la notion de l’Unicité divine. 

54. Qor’an, II, 7. 

55. Hadith qudsi, c’est-à-dire, tradition prophétique où c’est 
Dieu même qui parle par la bouche de Son Prophète. 

56. Cf. la légende gnostique de la création d’Adam. 

57. La rédaction de cette dernière phrase, en persan, est obscure. 

58. Majd ud-Dîn Atabeg, gendre du Pervana. 

59. Qor'än, XV, 21. 

59 bis. Majntin, le Roméo de la légende arabe et persane, 
devenu fou par l’amour de Layla, vivait dans le désert avec les 
bétes sauvages. — Farhad amoureux de Shirin, princesse armé- 
nienne, épouse de Khosraw II, creusa la montagne pour lui 
complaire. 

60. Qor’an, XV, 21. 

61. C’est, dit-on, du fils de Nür al-Din Djiha dont parle Aflaki. 

62. Qor’an, LXXVIII, 40. 

63. Qorian, Il, 257. 

64. Qor'än, II, 25. 

65. Tradition prophétique célèbre, citée par Bukhârî et Muslim. 

66. Qor’an, IX, 128. 
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67. Fondation pieuse dans le Droit canonique musulman. 

68.Tradition prophétique citée dans les Tabaqât d'Ibn Saad, et 
concernant le sang des martyrs au Jour du Jugement. 

69. Qor’an, VII, 143. 

70. Jeu de mots entre jamal, (chameau) et hamäl (agneau). 

71. Sultan-Walad, fils ainé de Rimi, né en 1226, mort en 1312. 
Il devint le successeur de son père à la tête de l’ordre des Mawlavis 
après la mort de Tchelebi Husâm ud-Din. Il a écrit Walad-Nama, 
Rebab-Nama, Kitab al-Ma‘arif en prose, et un Diwan de ghazals. 

72. Tradition prophétique. 

73. Cf. l’histoire de Joseph et de ses frères telle qu’elle est 
racontée dans le Qor ån, XII, 7 et sq., notamment le verset 17. 

74. Qor'än, LII, 3-4. 

75. Mathnawi. VI, 4912 sq. 

76. Il est question de ce sheikh de Ghazna dans le Mathnawi, 
V, 2667, 2779, ainsi que dans le Ma‘arif de Bahä-ud-Din Walad, 
p. 264. 

77. Cf. Ibn Qutaiba, ’Uyiin al-Akhbär, Il, p. 271 ; al-Ghazali, 
‘Thya’, IH p. 141. 

78. L’émir Na’ib, Amir ud-Din Mikail, l’un des notables du 
pays, tué à Konya en 676 Hég. 

79. Vers attribués à al-Hallaj (cf. L. Massignon, Le Diwän d'al- 
Halläj, p. 106; p. 127, éd. des Cahiers du Sud, Paris 1955). Ces 
vers ont été aussi attribués à Majnûn ben-Amer. 

80. « Je suis la Réalité suprême » : parole célèbre d’Hossein ben 
Mansour al-Hallâj, martyrisé en 922 de notre ère à Bagdad pour 
avoir prononcé ces mots considérés comme un blasphème (cf. L 
Massignon, La Passion d'al-Halléÿ). 

81. Célèbre tradition prophétique. 

82. Qor’an, XVII, 44. 

83. Cf.cheVIL. 

84. Oor'än, LXIII, 32. 

85. Qor'än, XCIX, 7. 

86. Tradition prophétique, citée par al-Munawi, Kiinuz, p. 64. 

87. Hadith qudsi, cité dans ‘Ihya’ de Ghazali, III, p. 269 ; et par 
al-Tirmidhi, Nawadir al-Usul, p. 85. 

88. Tradition prophétique citée par al-Sarraj (Kitab al-Ltima, 
pp. 16 et 45); Abu Nu’aim, Hilyat al-Awliya (VI, p. 255, éd. du 
Caire) ; rapportée a plusieurs reprises dans le Mathnawi. 

89. Cf. chapitre I. 
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90. Histoire de Caïn et d’Abel : Oor'än, V, 31. 

91. Il s’agit sans doute de l’émir Pervâna. 

92. Tradition du Prophète, citée dans le Sahih de Muslim vol. I, 
p. 90; dans Kunuz al-Haqgdiq d’al-Munawi, p. 28; dans al- 
Djam'as-Saghir, vol. I, p. 77 ; et aussi dans le Mathnawi, toutes 
ces citations présentant des variantes. 

93. Allusion à l’histoire des prisonniers de Badr. Cf. I (Qor'än, 
VIII, 70). 

94. Qor’adn, XXXII, 17. 

95. Qor’an, XCVII, 3. 

96. Parole attribuée à Abul Qassem Nasrabâdi (ob. 272 Heg.). 
Cf. Mathnawi, VI, 1475 sq. 

97. Oor'än, XIX, 30. 

98. Mathnawi, II, 3602 sq. 

99. Qor’an, XXXIX, 22. 

100. Qor’an, IV, 28. 

101. Qor’an, LXVIII, 4. 

102. Qor’an, XLVIII, 4. 

103. Tradition musulmane selon laquelle Nemrod fut tué par un 
moustique, qui pénétra par le nez dans son cerveau alors qu’il 
combattait Abraham. Cf. Mathnawi, I, 1189. 

104. Qor'än, XXI, 69. 

105. Sana’i, Hadiga. 

106. Qor’an, LXIV, 2. 

107. Cité par Rimi, Majälis, éd. turque, p. 21. 

108. Tradition prophétique bien connue, citée par al-Munawi, 
Künuz, p. 90. Cf. Mathnawi, I, 1373 sq. 

109. Ce hadith n’est cité dans aucun recueil de traditions attri- 
buées au Prophète. 

110. Qor’an, LX, 1. 

111. Qor'än, LXXIX, 40-41. 

112. Un des disciples de Shams de Tabriz. 

113. Qor’an, XV, 21. 

114. Qor’an, I, 156. 

115. Cette allusion montre que les paroles prononcées dans ce 
chapitre lont été après l’an 640 de 1’Hég., date à laquelle les Mon- 
gols ont attaqué Byzance. 

116. Tradition prophétique citée dans ’Uyün a/-Akhbär d'Ibn 
Qutaiba, IV, p. 18. Cf. Mathnawi, V, 574. 

117. Tradition prophétique citée dans Mathnawi, I, 3017. 
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118. Al-Ghazäli, ‘hyd’, I, pp. 51, 120. 

119. Qor’dn, XXIII, 115. 

119 bis. Qor’an, Il, 257. 

120. Qor'än, XCIX, 7-8. 

121. Qor'än, VII, 12. 

122. Shafi’i et Abu Hanîfa : chefs de deux des quatre rites du 
Droit canonique islamique. 

123. Allusions à divers versets du Qor ån. 

124. Qor’an, III, 40. 

125. Qor'än, VI, 172. 

126. Vers anonymes cités par al-Ghazali, ‘Jhya’, IV, p. 71. 

127. Qor'än, VII, 50. 

128. Tradition prophétique. Cf. Muslim, Sahih, VI, p. 105. 

129. Mathnawi V, 3286 sq. 

130. Qor'än, XVIII, 44. 

131. Proverbe arabe. 

132. Parole d’Abû Yazid al-Bistami, au sujet de son ascension 
spirituelle ; cité dans le traité an-Núr min Kalimät Abi Taifür (éd. 
du Caire, p. 139, édité par Abd ar-Rahman Baidawi sous le titre 
Shatahat as-Soufiyah). 

133. Qor’dn, LVI, 79. 

134. Qor’dn, XXXVI, 82. 

135. Proverbe arabe. 

136. Vers de Rimi lui-même (Diwan, éd. Furüzänfar, I, 4476). 

137. Quatrain attribué à Najm ud-Din Razi. 

138. Citation d’al-Mutannabi, Diwan, I, p. 15. 

139. Cité dans Marzubän-Näma. éd. de Leyde, p. 127. 

140. Cf. Pascal, Pensées. 

141. Parole attribuée à ‘Ali et au Prophète. Cf. Mathnawi, III 
1497. 

142. Vers de Rimi lui-même (Diwan, éd. Furûzânfar, II, 9669). 

143. Oor'än, X, 62. 

144. Qor’an, CX, 1. 

145. Qor’an, CX, 3. 

146. Hadith qudsi, souvent cité par les Soufis. 

147. Paroles de Bayazid Bistami, citées dans le Risalât an-Niir 
de al-Sahlaji, p. 149. 

148. Oncle et ennemi du Prophète. 

149. Qor’an, LXI, 8. 

150. Cette même idée a été exprimée dans des vers de Sayyed 
Hasan Ghaznavi, (Diwan, éd. de Téhéran, pp. 31-32). 
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151. Selon Faridûn Sepahsâlâr (Risdla, p. 124) et aussi Aflaki 
(op. cit.), ce dernier était Shams ud-Din de Tabriz. 

152. Il s’agit sans doute du sheikh Sa’id ud-Din Muqrî, l’un des 
sept célèbres récitants du Qor ‘dn, qui était contemporain de Rimi, 
et dont parie souvent Aflaki. 

153. Sorte de chien de mer utilisé pour sa fourrure. 

154. Qor’an, XVIII, 109. 

155. 1 harvar = 100 man ou 300 kg. 

156. Al-Ghazali (‘Jhya’, I, p. 195) attribue cette parole à Anas 
Ibn Malik. 

157. Cf. chap. 25, infra ; et Mathnawi, 1, 2063 sq. ; IV, 123 sq., 
2608. 

158. Citation de la satire sur Mahmid le Ghaznavide de Fir- 
dousi. 

159. Qor’an, CVII, 4-7. 

160. Tradition prophétique. 

161. Qor’an, LXVIII, 4. 

162. Après la bataille de Tabuk (630 ap. J.-C.). Cf. ‘Uyün ul- 
Akhbar, d'Ibn Qutaiba, l, p. 134, et ‘/hya’, Il, pp. 30 et 170. 

163. La comparaison entre le détachement chrétien et le déta- 
chement musulman se retrouve à diverses reprises dans le 
Mathnawi. 

164. Tradition prophétique, citée dans le Ktinuz d’al-Munawi, 
p. 31. 

165. Qor’adn, Il, 30. 

166. Ces paroles ont sans doute été prononcées aprés le retour 
de Damas de Shams ud-Din Tabrizi a Konya (644 Hég.). 

167. Il s’agit soit de Baha-ud-Din Mohammad, dit Sultân- 
Walad, fils de Djalal-ud-Din Rimi, soit de Baha-ud-Din Bahri, qui 
selon Aflaki, était le « scribe des mysteres » et qu’il mentionne 
plusieurs fois dans le Manäqib ul-‘Arifin. 

168. On ignore qui était ce personnage. 

169. Qor’an, XVII, 44. 

170. Bahä-ud-Dîn Walad, père de Rimi. Cf. son Ma‘arif, 
p. 388. 

171. Le sheikh Salâh-ud-Dîn Faridin Zarküb, de Konya, mort 
en 657 de l’Hég., ami très intime de Rami. 

172. Qor’an, IV, 34. 

173. Dans une de ses lettres (Mektubät, Téhéran, 1957, p. 56) 
Rimi appelle Najm-ud-Din Ibn Khürram Chavish « Mon cher 
enfant ». 
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174. 
175. 
176. 
19. 
178. 
179. 
180. 
181. 
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Salâh-ud-Dîn Zarküb : V, note 171. 

Qor’an, II, 216. 

Ville située an nord-ouest de Konya, pres de Siwas. 
Tradition prophétique, citée dans ‘/hyd’, IV, p. 151. 
Citation tirée d’un ghazal de Rami. 

Qor’an, XLVIII, 27. 

Hémistiche du poète Khagani. 

Cité dans ‘Thya’, Hl, p. 148. Cf. Mathnawi, III, 1300 sq. 
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182 
183 
184 


. Hadith cité dans ‘Jhya’, III, p. 25, et dans Kunuz, p. 56. 
. Qor’an, VII, 12. 
. Tradition prophétique citée dans ‘Jhya’, I, p. 74, et par 


Bukhari, Sahih, 1, p. 24. 


185 


. Tradition citée dans le Sahih de Muslim, VII, 101-102. Cf. 


Mathnawi, Ill, 4512 sq., et aussi Kunuz, p. 131. 


186 


. Célèbre grammairien et commentateur du Qor’dn, né à 


Khwarizm en 467 Hég. (1075), mort en 538 Hég. (1134) et auteur 
du Kashshaf. 


187 


188. 
189. 
190. 
191. 
192. 
193. 
194. 
195. 
196. 
197! 
198. 


dence 


. ‘Thya’, II, p. 250. 

Hadith qudsi. Cf. Mathnawi, 1, 589 ; II, 974. 

Citation de Sanâ’î, Diwan, p. 497. 

Qor’an, XLI, 21. 

Mathnawi, VI, 1656. 

Vers de Rimi lui-même (Diwan, II, p. 90). 

Origine inconnue. 

Diwan de Rimi, I, 1534. 

Faridtin, Risdla, p. 121. 

Borhan-ud-Din Mohaqqiq, maître de Raimi. 

Qor'än, XLVIII, 29. 

Le Wasit est sans doute le traité de Ghazäli sur la jurispru- 
de Shafi'i ; le Tanbih doit être le manuel shafi’ite de Aba 


Ishaq ash-Shirazi (x s. ap. J.-C.). 


199. 
200. 


paie 


201. 
202. 
203. 
204. 
205. 


Qor'än, XCIV, 1. 
Mathnawi, IX, 3055 sq. ; Ma‘ärif de Baha-ud-Din Walad, 


Qor’an, LV, 29. 

Qor’an, XV, 9. 

Ghazäli, ‘Thya’, IV, p. 209. 
Al-Wahidi, Asbäb un-nuzül, p. 231. 
Qor'än, LVI, 79. 
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206. Cf. chap. 1. 

207. Qor’an, LXIX, 30. 

208. Qor’an, II, 245. 

209. Tradition prophétique. Cf. al-Munawi, Kuntz, p. 136; 
Suyuti, al-Djam ‘as-Saghir, t. Il, p. 184. 

210. Cf supra, chap. 5. 

211. Mathnawi, V, 4238 sq. 

212. Mathnawi, I, 70. 

213. Qor’dn, XXXVII, 165-166. 

214. Hadith ; Cf. Kunúz, p. 5. 

215. Qor’an, XIV, 9. 

216. Qor'än, CX, 2. 

217. Qor'än, XIII, 23. 

218. Selon les mystiques, tradition prophétique (mutu qabla 
tamutu). Rimi y fait plusieurs fois allusion dans le Mathnawi. Mais 
l’auteur de Lu'lu al-Marsu (éd. du Caire, p. 94) dit que selon Ibn 
Hadjar cette tradition n’est pas authentique. 

219. Ghazali, ‘Thya’, IV, p. 218. 

220. hadith qudsi. 

221. Oor'än, XXVII, 34. 

222. Citation de Sana’i, Hadiqa, p. 347. 

223. Citation de Mohammad Ibn al-Munawwar, Asrdr al- 
Tawhid, p. 26. 

224. Il s’agit du sheikh Sadr-ud-Din al-Qoniawi, mort en 1273, 
auteur mystique, adepte de l’école de Mohyiud-Din Ibn ul-’ Arabi. 

225. Shams ud-Din Utash Beglerberg, prince seldjoukide, mort 
en 1258 (cf. Rimi, Mektübät, p. 252). 

226. Citation de Sana’i, Sair ul-’ibdd, p. 101. 

227. Citation d’al-Mutanabbi, Diwan, II, p. 72. 

228. Qor’an, II, 249. 

229. Qor’an, XXXVI, 12. 

230. Cf. chap. 1. 

231. Cité dans Risdlat an-Nir, d’as-Sahlâji, p. 96, sous une 
forme légérement différente. 

232. Qor’an, XVII, 81. 

233. Hadith cité par Suyuti (a/-Djam’ as-Saghir, I, p. 132). 

234. ‘Ihya’, Il, p. 201, II, p. 18; Djam'as-Saghir, I, p. 8; 
Kunüz, p. 3; cité plusieurs fois dans le Mathnawi, notamment I, 


p. 272) ; Mathnawi, IV, 487 sq. 
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236. Hadith cité par al-Munawi (Kuniiz, p. 13). Cf. al-Djam’ as- 
Saghir, Il, p. 28, et Mathnawi, 1, 2925 sq. 

237. Citation d’al-Mutanabbi, Diwan, H, p. 132. 

238. Hadith cité par Bukhari, Sahih, II, p. 139 ; Muslim, VIII, 
p. 193, al-Djam’ as-Saghir, Il, p. 80. Cf. Première Epitre aux 
Corinthiens, 2, 9. 

239. Hadith cité par Ghazali, ‘hyd’, I, p. 39 ; II, pp. 17 et 111. 

240. Qor’an, Il, 10. 

241. Qor’an, LXXXVIII, 17. 

242. Qor'än, XIX, 60. 

243. Qor'än, XXV, 70. 

244. Ibn Qutaiba, ‘Uyun ul-Akhbar, IV, p. 53. 

245. Qor’an, LXVIII, 16. 
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